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ADIÓS A JOE STRUMMER : EL PROYECTO CARTELE CONTRAATACA 
KEO, NUESTRA VISITA DENTRO DE 50 MIL AÑOS EL MUSEO DE LOS INMIGRANTES EN BAHÍA BLANCA 
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EL GRAN BONINO 


Vida y obra del actor que revolucionó los escenarios argentinos 


VALE DECIR 


El MENTALISTA DEMENTE 


Según la agencia noticiosa Europa Press, el mentalista Antho- 
ny Blake ha cumplido con éxito el desafío organizado por An- 
tena 3 Televisión de España: predecir el número ganador del 
Gordo de Navidad de la lotería ibérica. La papeleta con la ci- 
fra había sido depositada en una urna “expuesta al público du- 
rante toda la semana previa al domingo 22”, día en que se la 
extrajo para comprobar que, efectivamente, ése era el número 
sorteado, el 8103. “Los niños de San Ildefonso anunciaron el 
Gordo a las 10.27 horas, momento en el que el mentalista 


abrió la urna que contenía el número que predijo saldría pre- 


UN MAESTRO DE FIERRO y sus ALUMNOS DE HOJALATA 


No se sabe si el final del ciclo lectivo en Extremo Oriente 
también se caracteriza por esa combinación de verano sofo- 
cante y agotamiento de fin de año que hace estragos en los 
castigados docentes argentinos, cuyos ojos evidencian ya en 
los últimos días de noviembre que no ven la hora de desha- 
cerse de esas hordas de bestias en pleno crecimiento a las que 
llaman educandos. Pero todo indica que sí, y que una ma- 
estra de escuela taiwanesa dijo basta. Y sin medir las conse- 
cuencias. Á menos que creyera que el sistema educativo lo- 
cal iba a respaldar su decisión de hacerles comer papel de 
aluminio a algunos de sus alumnos a modo de castigo por 


La revista norteamericana Maxim acaba de publicar, porque 
sí, una entrevista al ex general de la KGB Oleg Danilovich Ka- 
lugin donde éste se despacha con un par de opiniones y reve- 
laciones por lo menos llamativas. Por un lado, cuando le pre- 
guntan cuál era la parte más peligrosa de su trabajo, responde 
sin dudar ni un instante: “Los cubanos. Intenté infiltrarme en 
un escondite contrarrevolucionario en Miami poco después 
de la invasión a Bahía de Cochinos; tenía buena información, 
pero mi fachada fue descubierta y tuve que correr”. Respecto 
a si el infame senador Joe McCarthy tuvo motivos para desa- 


miado, con seis días de antelación”. De las tres llaves con las 
que se cerró la urna, una permaneció en poder del propio Bla- 
ke, otra en poder de Mar Saura (de Antena 3) y la tercera ba- 
jo la custodia de la empresa de seguridad Securitas Direct. El 


que ahora quiere que lo encierren tirando la llave al mar es el 


propio Blake, que de pronto se dio cuenta de que lo suyo sí 


funcionaba después de todo y que lo mejor que podría haber 
hecho era comprarse el billete para él mismo y retirarse de una 
vez por todas del ridículo mundillo de las exhibiciones navi- 


deñas televisivas. 


desobedecer la consigna de aplastar los envases de leche va- 
cíos antes de tirarlos a la basura. Además, la Señorita Liu 
—tal el nombre de la docente— se habría tomado el trabajo 
de cortar el aluminio en 35 pedazos, uno para cada uno de 
los imberbes, según describió un oficial del Departamento 
de Educación de Taipei. De todas maneras, el castigo de las 
autoridades para la Srta. Liu se limitó a una degradación je- 
rárquica; no fue despedida porque llegó a mostrar arrepen- 
timiento por su conducta. Y probablemente porque —nadie 
lo dijo pero...— todos saben que, después de todo, la letra 
con sangre entra. 


LA HONESTIDAD BRUTAL 


DEL AGENTE YURI 


tar el llamado Pánico Rojo de los años 50, Oleg opina que 
“aunque era desagradable e inconstitucional, sabía acerca de 
lo extendido que estaba el espionaje soviético, con 250 espías 
infiltrados en cada agencia federal del gobierno yanqui, los me- 
dios y Hollywood” y que “los EE.UU. no habían tenido tan- 
to éxito en este aspecto”. Pero lo verdaderamente interesante 
llegó con la pregunta que cierra el reportaje del mensuario: “La 
CIA asegura que el rumor de que ellos habían matado a Ken- 
nedy fue iniciado por la KGB. ¿Es cierto eso?”. A lo cual Oleg 
respondió con un escueto y decidido: “Absolutamente”. 


DALE TU MANO AL MARCIANO, HERMANO 


“Ser abducido por un alienígena puede ser muy bueno pa- 
ra uno”, dice la antropóloga canadiense Krista Henriksen. 
Según declaraciones publicadas por el diario local The Ed- 
monton News, “la abducción extraterrestre puede ser una 
experiencia placentera. Los ET le dicen a la gente que no 
está sola, que es especial, que han sido elegidos por una ra- 
zón”. ¿Y cómo sabe todo esto la tal Henriksen? Ha estu- 
diado los relatos de más de sesenta hombres y mujeres que 
aseguran haber vivido “encuentros cercanos”. Sin embar- 
go, algunos entrevistados no corroboraron esta informa- 
ción y dijeron, en cambio, que los visitantes aseguraron 


que habían problemas “terribles, muy profundos” con la 


Tierra pero que ellos habían sido elegidos para hacer algo 
al respecto. “A veces portan mensajes malévolos, manipu- 
lativos. Pero la mayoría tienen sólo mensajes de buena vo- 
luntad”, agregó la doctora. Henriksen aseguró ser algo es- 
céptica respecto de estos asuntos, y tener sus dudas de que 
alguien haya sido abducido realmente alguna vez, pero que 
de todas maneras se trata de un fenómeno digno de estu- 
dio, “porque nos ayuda a comprender mejor quiénes so- 
mos”. Lo más llamativo es que la antropóloga obtuvo su 
título en la Universidad de British Columbia con su tesis 
Encuentros alienígenas: un estudio cercano de relatos perso- 


nales de experiencias extraterrestres. 


¿Por qué para 
Navidad se 
arma el arbolito? 


Soy judío, la verdad... ni idea. 


De Fernando de knischeville 


Se arma más que un arbolito... se intenta re- 
construir un tiempo lejano con los fragmentos 
de lo que nos queda como presente. 


Andrei, de las aguas del Jordán 


Es una forma de conmemorar el instante en el 
que el tiempo es quebrado por una escena 
irrepetible y constantemente repetida a la vez. 
San Agustín, de lo Cruz 


Más allá del arbolito o del tiempo recreado, 
lo que importa es la conciencia de cada indi- 
viduo que resignifica la clásica escena más 
allá de la imagen convencional. 

Dr. Bergson, del punto de inestabilidad 

del lenguaje 


Error: es el arbolito el que contempla cómo 


nos rearmamos para cada Navidad. 
Julio, de la isla a mediodía 


Porque si nos cuesta tanto rehacernos desde 
nuestras propias ruinas, al menos podemos 
intentarlo con un arbolito. 

Carson, del café triste 


Este año no pensaba festejar Navidad, sino 
rendirles a mis vicios el homenaje que se 


merecen. 


Charly, de la oficina del Jefe 


Yo sé que no tiene nada que ver con la pre- 
gunta de hoy, pero, yo me pregunto: ¿cuán- 
do se muere Massera de una vez? 

Nicolita, de mehagocargodelo- 
quedigounavezalaño 


PARA EL PRÓXIMO NÚMERO: 
¿Por qué ahora 
el dólar es libre? 


¿Santaolalla? 


COMUNÍQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

fax 4334-4450 

yomepreguntoO paginal2.com.ar 


EL SILENCIO 


DE LA INTEGRIDAD 


POR MARIANA ENRÍQUEZ 

a se escribieron todos los obituarios, ya se sabe la 
Y noticia: Joe Strummer, el cantante de The Clash, 

murió el domingo pasado en su casa de campo de 
Broomfield, Inglaterra. Ya se insistió en la enorme in- 
fluencia que la banda ejerció sobre una descendencia 
que va desde Mano Negra hasta U2, pasando por los 
Fabulosos Cadillacs y Manic Street Preachers. 

Pero pocos señalaron que Joe Strummer era diferente 
porque se negó a ser una estrella. Le escapó a convertirse 
en un mito viviente, teniendo todo para serlo, y lo logró. 
Joe Strummer era universalmente respetado, pero no ve- 
nerado. La decencia no es espectacular: The Clash nunca 
organizó un operativo retorno, Strummer nunca acusó 
con el dedo a las nuevas generaciones por abandonar la 
rebeldía original del punk (“los tiempos cambian”, solía 
decir, lejos de la queja) y estuvo diez años en silencio, re- 
chazando ofertas millonarias, después de la separación de 
la banda. Batallaba como un principiante con su banda 
The Mescaleros, y nunca se lo escuchó rezongar porque, 
siendo el líder de The Clash, creyera merecer más de lo 
que había recibido. Una estrella de rock humilde es casi 
una contradicción, pero es que Joe Strummer nunca qui- 
so que los demás lo miraran como a un ex-Clash. “Me 
costó volver a encontrar músicos con quienes tocar”, de- 
cía: “tuve que esperar que mi fama bajara”. 

Billy Bragg, escribiendo para BBC1, fue uno de los po- 
cos en dar en el clavo: “La primera ola del punk tenía 


GANADORA PREMIO CLARIN 
REVELACIÓN EN FOLKLORE 


«nueva disquería el atril o 


LA MUSICA ESTA EN 


una actitud ambivalente sobre la política en la Gran Bre- 
taña de fines de los 70. Los Sex Pistols, The Dammed, 
The Stranglers: ninguno de ellos —ni siquiera The Jam— 
estuvieron cerca de la radicalización que suponía todo lo 
que los Clash hicieron y dijeron. La escena punk de Esta- 
dos Unidos estaba aún menos comprometida: Los Ramo- 
nes, Talking Heads, los Heatbreakers o Blondie no tenían 
nada que ver con la política. De no ser por The Clash, el 
punk no hubiera sido más que una actitud despectiva, un 
alfiler de gancho y un par de pantalones de cuero”. 

Que el rock y la política son una combinación fallida 
se sabe ahora. Pero cuando The Clash escribía su álbum 
triple Sandinista!, no existía una red global de informa- 
ción que pudiera contarles a los jóvenes europeos de 
aquella revolución que llevaban adelante otros jóvenes 
latinoamericanos. The Clash, vía Strummer, funcionaba 
como una fuente de información: les contaban a sus 
contemporáneos de las protestas de los jamaiquinos en 
Brixton (“White Riot”), entendían la importancia del 
reggae como banda de sonido de la resistencia (“Police 
82 Thieves” de Lee Perry). Las “mezclas” que hicieron 
famosos a The Clash y les dieron el status de innovado- 
res (la inclusión del ska, el reggae, el rockabilly en el 
punk) fueron naturales: Paul Simonon, el bajista, vivía 
en un barrio de inmigrantes, Joe Strummer había viaja- 
do durante toda su infancia como hijo de un diplomáti- 
co y esas músicas se incorporaban sin esfuerzo, sin pre- 
tensiones de fraternidad global. Joe Strummer era un 
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hombre intuitivo. 

The Clash fue la primera banda que lidió con un 
discurso de barricada y un contrato con una multina- 
cional, que clamó por la rebelión y le temió al Tercer 
Mundo. Y fue la primera en exponer la contradicción: 
“Vengo de un lugar donde cada rostro blanco es una 
invitación al robo/ Y ahora estoy sentado aquí, en mi 
seguro hogar europeo/ Y no quiero volver”, escribía 
Strummer en “Safe European Home”, después de gra- 
bar un disco en Jamaica. En London Calling, la can- 
ción “The Guns of Brixton” decía: “Cuando te pateen 
la puerta, ¿cómo vas a salir? ¿Con las manos en la ca- 
beza o en el gatillo?” Sin embargo, cuando los jóvenes 
Clash se mezclaron en las protestas de Brixton, ni si- 
quiera pudieron incendiar un auto y se pegaron un 
susto bárbaro. Y Strummer lo contaba todo, con can- 
didez, con honestidad. 

Hoy puede sonar obvio, hasta antipático. Pero enton- 
ces apenas lo estaban descubriendo. Algulen tenía que 
hacerlo. Joe Strummer prefirió decir la verdad antes que 
bajar línea. En sus últimos años aseguraba que prefería 
la psicodelia a la política, y sin ironía ni falsa modestia 
decía que NoLogo de Naomi Klein le recordaba a los 
Clash de los 70. La muerte de un verdadero pionero es 
menos impactante que la muerte de una estrella: Joe 
Strummer prefirió el segundo plano y tuvo una muerte 
apacible, prematura, injusta. Que nadie esperaba. Tan 
silenciosa como su decencia y su integridad. 


silla robin 
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NTOLSVZ/RLKENMTSZWCZTIEAQ23¡ANKQTRRWS! 


Nota de tapa Daba clases en la facultad de Arquitectura y era diseñador municipal de parques y jardines cuando decidió 


ofrecer una explicación actuada de la creación del mundo. Esé día empezó a forjar una leyenda. Cada función era 


impredecible. Le alcanzaba con un pizarrón o una bolsa de verduras. Podía pasar horas en silencio frente a la platea. 


Inventó un lenguaje inentendible que irritaba a sus amigos, hacía reír d carcajadas al público y hasta despertaba la 


curiosidad de los lingúistas. Y sus actuaciones subvirtieron los escenarios porteños al punto de ser sacado en andas del 


mismísimo Instituto Di Tella. En un acto de justicia, una reciente muestra en Córdoba rescató la figura de este actor muerto en 


1990. María Moreno estuvo ahí, habló con amigos, conocidos y contemporáneos y reconstruye la vida del gran Bonino. 


POR MARIA MORENO 

44 ¿a Bonino? ¡Tengo su retrato en la 
e pared al lado del de Góngora: el 
vacío absoluto al lado del lleno ab- 
soluto! ¡Era un genio: había inventado una 
lengua ininteligible, el grado cero del sen- 
tido!”. A Héctor Libertella se le ha nom- 
brado a uno de sus dioses aparte: un actor 
único que nació en Villa María, Córdoba, 
en 1935, y se suicidó en el Hospital Neu- 
ropsiquiátrico de Oliva en 1990. En el me- 
dio se hizo inolvidable aunque nadie pue- 
da detallar por qué. Pero todos recuerdan 
que había inventado una lengua que no se 
entendía, pero que hacía reír en el mundo 
entero, una poética en acto que incluía una 
valija llena de frutas y verduras, un pizarrón 
y un mameluco blanco con los que triun- 
fó primero en el Instituto Di Tella de Bue- 
nos Aires y luego —a pesar de no ser porte- 

ño ni bailar el tango— en París. 
¿Hay una palabra para hablar de lo que 


él hacía? 


Mística —dice Libertella, que ha hecho 
pasar a Bonino por todas sus obras, desde 
Cavernícolas hasta El árbol de Saussure, un 
libro boninesco que construye una epifa- 
nía con un ghetto de escritores, la lingiifs- 
tica y un árbol alegórico en el que, fuera 
de la botánica, se ofrecen signos a la salud 
del sentido. 

—Ahora de él no queda nada. ¡Es como 
Sócrates, al que el único que lo leyó fue 
Menem! —dice Libertella y larga una car- 
cajada. 

Sin embargo, de Bonino han quedado las 
huellas suficientes como para reconstruir su 
arte en un espacio que lleva su nombre: al- 
go asf como una instalación-biografía-cere- 


monial. Durante el jueves 12, el viernes 13 
y el sábado 14 de diciembre, a la entrada de 
una casona cordobesa había pintada sobre 
el piso una ficción hecha por el mismo Bo- 
nino de su lengua hablada: “NTOLSVZ...” 
En dos salas laterales, ocho televisores con 
sus respectivas videocaseteras permitían asis- 
tir alos testimonios de los amigos de Boni- 
no —entre otros: Laura Clerc, Armando 
Ruiz, Oscar Brandam, Luis Vélez, Antonio 
Seguí— embargados por esa ternura siempre 
discreta de los que, según el realizador Ser- 
gio Schmucler, “tienen la impresión de que, 
al haber chocado con él, han tomado con- 
tacto con un ángel”. Un par de auriculares 
permitía a cada visitante un cierto téte-4-téte 
con el testigo, lejos de las propuestas habi- 
tuales que convierten a los medios audiovi- 
suales en las estrellas de las instalaciones, 
donde la masa de público suele desfilar fren- 
te a minúsculos televisores como si fueran 
totem. Otra sala mostraba, suspendida en 
la oscuridad, correspondencia privada de y 
para Bonino. Otra, amueblada con tres ban- 
cos blancos, permitía escuchar el audio de 
Bonino explica ciertas dudas, el primer espec- 
táculo del actor. 4 

La Fundación Bonino es una institución 
para niños diagnosticados como psicóticos, 
autistas, Down y otras definiciones que sus 
responsables cuestionan. No sólo porque un 
espacio para diferentes es también ocasio- 
nalmente un espacio para todas las artes. 

—Habíamos pensado un lugar entre la es- 
cuela especial y la internación -la que ha- 
bla es la directora de La Bonino, Alba del 
Barco—. Aquí hay una institución llamada 
El puente que, de la mano del Ministerio 
de Educación, hace todo un trabajo para 
que se les reconozca la escolaridad a los chi- 
cos diferentes. Pero nosotros queríamos una 


escuela para autistas, psicóticos, etc., que 
no fuera ni escuela ni se llamara para niños 
autistas, psicóticos, etc. Entonces ésta es 
una casa para chicos “en dificultades”. A di- 
ferencia de las que se plantean la escolari- 


dad, acá no hay fonología ni rehabilitación 


ni aprendizaje especial. Elegimos el nom- 
bre al poco tiempo del suicidio de Bonino. 
Él había inventado una lengua, había tra- 
bajado con chicos en Villa María, había en- 
contrado el arte. Entonces era el nombre. 
Y cuando decidimos la muestra evitamos 
hacer un trabajo sobre la locura en Boni- 
no. Pero no como omisión: se percibe igual 
por elcontenido de las cartas expuestas o 
por la dirección del hospital en Francia que 
figura en algunos sobres. Tampoco quería- 
mos representar que lo que Bonino hacía 
era precisamente no representar. 

Sergio Schmucler sugirió que los psico- 
analistas de la Fundación Bonino tienen 
tantas sospechas sobre el lenguaje oficial y 
tanto amor alos lenguajes paralelos que pa- 
ra entender qué es lo que se hace en esa ca- 
sa de la calle Deán Funes, ubicada en el ba- 
rrio Alto Alberdi de Córdoba, mejor era ver 
Seguir la huella, el video que él hizo sobre 
el lugar. El trabajo está dividido en bloques 
bautizados como partes del cuerpo: manos, 
pies, rostros. Allí se puede ver cómo la cá- 
mara lenta es la única capaz de desacelerar 
a Gustavo, un concurrente a la institución, 
y mostrar cómo sus permanentes strip tea- 
se constituyen una armonía perfecta de mo- 
vimientos (jamás tropieza al quitarse los 
pantalones, arrojar la camisa parece tan de- 
licado como comer con palitos). 

—Hay chicos como éste para los que no 
hay ropa. Son vestidos y lo primero que ha- 
cen es desnudarse. El video, entonces, es 
una forma de vestir esos cuerpos, de darles 


una acogida a lo desropado —dice Floren- 


cio Spangenberg, que pertenece a la direc- 
ción de la Bonino, aunque él prefiera defi- 
nirse como el plomo de la muestra que se 
llama ¿Y Bonino? E 
Desde el video, Jorge, otro chico con di- 
ficultades, explica sus estrategias para com- 
batir a sus enemigos —los amigos de sus pri- 
mos: escribirtodoslos números en un cua- 
derno hasta alcanzar los siete mueves. Esa 
escala prolija que ocupa un grueso cuader- 
no a veces lo atrae por su mera forma, en- 
tonces sobrenumera, repitiendo por sobre 
la hilera los números más bellos, a los que 
acaricia en cámara como si cada cifra fuera 
parte de una guarda votiva. En ese comba- 
te con los amigos de sus primos, como si 
comprendiera la lógica del sacrificio, gana- 
rá —imagina— por prepotencia de trabajo. 
Carlos aparece abriendo y cerrando una 
puerta. Al ver Siguiendo la huella, los tera- 
peutas comprendieron que lo que hace es 
hacer aparecer y desaparecer su imagen en el 
vidrio. Agustín fue filmado mientras conta- 
ba un teleteatro infinito donde una mujer 
llamada María Victoria moría a causa de un 
beso. Marta, una especie de nodriza del Bo- 
nino, declaró para Schmucler que quería 
adoptar a Adriana, una desnudista, al igual 
que Gustavo, pero que prefería para su prác- 
tica las paradas de colectivo, la vía pública. 
La cámara también registró una clase de 
música donde varios concurrentes a la Fun- 
dación, nombrados uno por uno por un pro- 
fesor al compás de una melodía, reaccionan 
como si el nombre los hubiera atacado por 
sorpresa. Estos seres que no hablan o que 
hablan una lengua sin sentido para los par- 
lantes considerados normales suelen reírse 
a carcajadas cuando se les lee el diario de Ni- 
jinsky. También escuchan textos de Deleu- 
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Cuando un ingeniero de sonido le mostró, 


a su llegada al Di Tella, una consola 


| | ¡€ sincronizar 
impresionante proponiéndole SINCro 


el espectáculo, Bonino dijo que sí a todo 
y luego pidió dos Winco. Esa noche de 


1966 el público lo sacó hasta la calle 


ze y de Jarry, en los que parecen encontrar 
misteriosas resonancias que inmovilizan 
hasta a los hiperkinéticos. Para cada uno de 
ellos hay un mundo Bonino posible: un ar- 
te al que se le adivina el ámbito y se alienta 
aseguir. Hay concurrentes que estudian pin- 
tura: otros que bailan y otros de una única 
práctica misteriosa como la de Carlos: abrir 
y cerrar una puerta para que un cristal le de- 
vuelva su autorretrato. 

—Los chicos siempre dan un signo para 
alguien y es lo que se trata de seguir. No tie- 
ne un significado determinado. Porque ellos 
se encargan de desilusionarnos en cuanto 
al sentido de lo que decimos. Nos enseñan 
que no es necesario lograr que alguien ha- 
ble. Por eso, la Fundación Bonino no es una 
cosa multidisciplinaria supervisada por psi- 
coanalistas —dice el falso plomo de Span- 
genberg. 

Los terapeutas de la Bonino son además 
traductores, críticos de arte, animadores cul- 
turales de creaciones herméticas a las que se 
complacen en dar elementos técnicos. Alba 
del Barco organizó la muestra fuera de los 
horarios habituales y el día del montaje de- 
cretó excursión colectiva alrío. La artista vi- 
sual Dolores Cáseres dispuso las ochenta fo- 
tografías, las sesenta cartas y los cuatro car- 


teles en las paredes exteriores de la casa. 
—No me atrevería a decir que fui la cu- 
radora. Mi trabajo aquí fue más bien apor- 
tar una idea de montaje porque, de he- 
cho, me encontré con un material que ha- 
bía sido ya juntado y clasificado. La pri- 
mera duda ante todo eso fue dóndese con- 
fundía la obra y la vida de Bonino. ¿Una 
muestra sobre la vida de un artista es una 
obra? Una cosa eran textos que tenían un 
soporte de comunicación privada y otra 
Bonino aclara ciertas dudas. Una carta que 
Bonino envía en la intimidad no se pue- 
de convertir en una instalación. Enton- 
ces, manteniendo el mismo respeto que 


Bonino tenía por la tipología y el signo ' 


lingiístico, decidí vaciar la sala central y 
dejarla en un silencio total para que sólo 
se escuchara su voz. Al lado, las otras pa- 
ra los testimonios. Y nada más. En algún 
momento pensé en un montaje cronoló- 
gico, pero Bonino no tenía nada que ver 
con eso, entonces elegí una línea biográ- 
fica tipo Dalí. El que entra a la muestra 
lo primero que ve es el afiche de Bonino 
aclara ciertas dudas y se vuelve a encon- 
trar con él en el final. 

El resto de ¿Y Bonino? es la película 
¡Guauch! de Marta Minujin, las grabacio- 


nes de dos de sus obras y 4 minutos de un 
reportaje hecho por el filósofo Oscar del 
Barco a Bonino en Oliva (el resto del ma- 
terial fue destruido por un accidente). To- 
do fue pedido a amigos y familiares, ras- 
treado en los archivos y en los cajones con 
recuerdos de los fetichistas de Bonino. 

—La institucionalización de esta mues- 
tra en un espacio oficial hubiera tenido 
signos grandilocuentes que eran hasta in- 
dignos de Bonino. El rescate más ligado a 
la personalidad familiar, alentorno nos pa- 
reció mejor. Como me ocupo de las artes 
audiovisuales, pensé cómo podía funcio- 
nar el audio y me pareció que tenía que 
ser en un espacio limpio, vacío, para que 
se percibiera mejor que lo único que que- 
da de Bonino es una palabra flotando en 
el aire —dice Pablo Belzagui, otro de los or- 
ganizadores, para explicar por qué ¿Y Bo- 
nino? no se hizo en un lugar más serio y sí 
en ése rodeado de vidrios. Es que afuera, 
en el jardín despeinado que rodea la casa, 
hay centenares de botellas vacías que que- 
daron de la época en que Alberto Cogni- 
ni, el director de Hortensia, había puesto 
allí un restaurante y se bebía hasta tarde, 
hasta que Bonino estaba tan cansado que 
se quedaba a dormir. 


LA LENGUA ABSUELTA 

Para Bonino la inauguración de sí mismo 
empezó cuando decidió alternar su tarea de 
diseñador municipal de parques y jardines 
y sus clases en la Facultad de Arquitectura 
con una explicación actuada de la creación 
del mundo, que para él era lo mismo que 
su mapa. Entonces hizo imprimir un anun- 
cio que decía:  “NITOLSVZ/RL- 
KENMTszweztieaq23¡ankqurws!”, con el 
que hizo creer al público cordobés que se 
trataba de la actuación de un pianista pola- 
co o de un conferencista danés. Pero el no- 
espectáculo, realizado en una no-lengua, te- 
nía un título oficial que hacía reír desde el 
vamos: Bonino aclara ciertas dudas. Lo pu- 
so en la sala El Juglar, en 1965, luego de al- 
gunos ensayos de experimentación como 
Popotovna mon amour una experiencia to- 
davía inteligible— y algunas sesiones de dis- 
fraz realizadas con un amigo, los dos meti- 
dos en un mameluco y bajo el nombre E/ 
enano, realizadas en un patio de Arquitec- 
tura. Marilú Marini vio a ese Bonino que, 
con un pizarrón y un puntero o con la su- 
cesión de verduras que sacaba de una vali- 
ja, era más Di Tella que el Di Tella de Bue- 
nos Aires y lo llevó al instituto donde debu- 
tó en 1966. Los ensayos fueron imposibles 
porque Bonino detestaba lo previsto —en re- 
alidad estaba empezando siempre mientras 
explicaba el comienzo de todo sin quese en- 
tendiera nada—. Una lección: sacar una le- 
chuga de su valija y mirarla como si fuera la 
Capilla Sixtina, luego miraral público y con- 
tagiarlo de esa experiencia con unamirada 
muda. La misma que había utilizado cuan- 
do un ingeniero de sonido le mostró, a su 
llegada al Di Tella, una consola impresio- 
nante proponiéndole sincronizar el espec- 
táculo. Bonino dijo que sí a todo y luego pi- 
dió dos Winco. Esa noche de 1966 el pú- 
blico lo sacó hasta la calle Florida en andas. 
Entonces se convirtió en favorito de “esos 
diez” que para Manuel Mujica Lainez defi- 
nían el éxito. En la época en que una barra 
dividía al significante del significado en la 
lingiiística de Saussure, y a la S de Sujeto en 
el pizarrón de Lacan, Bonino hizo misas al 
signo dividiendo a sus fans entre los que no 
entienden nada y no les importa y los que 
dicen que entienden todo aunque él no di- 
ga nada. Luego hay un bache en su vida. Un 
viaje a Nueva York y una actuación fallida 
en el teatro de La Mamma que él explica la- 
cónicamente cuando habla como todo el 
mundo. “La suspendí porque en el diario 
salió la fecha equivocada”. París será otra co- 
sa. De todos modos, los viajes siempre tra- 
en a Bonino a Córdoba. 

—Es que en los 70 la ciudad era la fiesta 
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“Llegaba en taxia dar mi función, cargando mi valijita 

ya vestido. Ellos ya habían empezado la función, yo los 
saludaba naturalmente y me metía en la obra. Á veces me 
quedaba callado un largo rato, otras observaba el público, 


otras me ponía un guante durante varios minutos, O 


HDI 


miraba 


antes del infierno. La emergencia de la po- 
lítica, del vínculo entre estudiantes y sindi- 
catos, la muerte de Santiago Pampillón. En 
ese ámbito surge Bonino y siempre vuelve 
a él —dice Schmucler. 

En una de las vueltas, y en su Villa Ma- 
ría natal, Bonino enseña a los niños de su 
antigua escuela un arte sin arte que permi- 
te cualquier cosa menos la unidad. Por 
ejemplo, sentaba a una niña detrás de un 
piano y anunciaba “Aquí está la bailarina 
Soraya”, o le daba un clarinete a un niño y 
decía “Ahora les va a hablar el agrimensor”. 

La lengua de Bonino no era un cocoli- 
che porque no trataba de comunicar ni par- 
tía de ninguna lengua natal que él deseaba 
abandonar por otra. Pablo Bélzagui dice 
que sólo se puede hablar de ella buscando 
alguna leve fuente remota: 

—Bonino era de origen protestante. En su 
infancia escuchó a los pastores hablar el in- 
glés y lo aprendió por fonética. Bonino acla- 
ra ciertas dudas toma algo de esa manera de 
hablar. Los pastores dicen una frase de diez 
palabras y repiten las últimas tres. Y esahue- 
lla se nota aun en la no-lengua. 

Lalicenciada Alicia Larramendy de Ovie- 
do decidió que la de Bonino no era una len- 
gua indecible. En el número 31 de la revis- 
ta Litoral la define como lengua sin sinta- 
xis-o con una sintaxis que comporta única- 
mente hechos prosódicos donde la entona- 
ción tiene un “efecto significativo aplicado 
a una frase sin significación” y permite re- 
conocer comienzos y finales de frase y di- 
ferenciar las interrogativas de las exclama- 
tivas. Tenía =si uno insiste en intentar pen- 
sarlo— una estructura. Saussure era estruc- 
turalista. Bonino sabía de estructuras: era 
arquitecto. 


PARISIANDO 

No caminaba por la Rue de Seine como 
el Oliveira de Cortázar para asomarseal ar- 
co que da sobre el Quai di Conti y divisar 
a lo lejos a la Maga viniendo por el Pont 
de Arts, ni se sentaba en el Café de Flore 
donde Sartre todavía tomaba apuntes en 
una lengua posible de convertir al maoís- 
mo, sino que se paseaba por Monmartre 
como Pierrot le fou. Para él no era un fo- 
búr sentimental como en el tango sino un 
precipitado angustiante de esquinas don- 
de la luz de giro de los automóviles llegó a 
anunciar a su tiempo, en clave paranoica, 
cuando la tregua de la salud caducara, ata- 


ques sorpresivos que lo llevarían a la im-" 


posibilidad de actuar. En 1969, mediante 
la paciencia de su representante Maurice, 
Bonino hizo su número en la Vielle Gri- 
lle, un teatrito para snobs que él intuyó lle- 
no de psicoanalistas aunque en la primera 
fila solía estar sentado Louis Malle. “Boni- 
no, comme Rufus, comme Zouc, cest la per- 
te des spectacles remplis de monde qui n'ont 
rien a nous dire. Le one man show triomphe 
lors qu'il sort de la stricte preformance et quel 
nous comunique une vision profóndement 
original de notre époque”, aplaudió un pe- 
riódico. Pura cháchara, es cierto, la sufi- 


náquina lo que decían los otros actores, o me 
( s j 
vegun. mi mtervención todo ¡ba:tomando un 


- rumbo o el otro.” BONINO 


ciente como para que Bonino extrajera de 
esa retóricapomposa y vacía una palabra 
que incorporaría a sus acciones: “essase- 
ment”, adverbio imposible pero de aspec- 
to pedagógico. 

Lo que no se entiende se entiende en to- 
dos los idiomas, y en una ocasión Bonino 
fue capturado' para actuar en un congreso 
de lingiiistas que se realizó en la Bahía de 
Rashomón. El público de expertos interna- 
cionales se entusiasmó atribuyendo al one 
man show un saber políglota: los japoneses 
reconocían un fragmento de japonés; los 
suecos, de sueco; los hindúes, de indio. So- 
naba así: “¿Du bhóver varken byta telefon- 
nummer? ¡Vuole assumere un po' interes- 
senten ¿voi? An der teismo karuseleje ¿Daa- 
aaaaaaaa? ¡Essaseman!”. 

Mientras actuaba en la Vielle Grille, Bo- 
nino iba alternando refugios según su cos- 
tumbre de pasar temporadas en lo de sus 
amigos como si las casas fueran incubado- 
ras donde perder esa suerte de carácter de 
prematuro para el juego del mundo que lo 
hacía estallar en temores inauditos o ima- 
ginar guerras en las que se lo prendería pre- 


cisamente por hablar la lengua irreconoci- 


ble de un no país. En lo del pintor Anto- 
nio Seguí se tranquilizaba jugando con el 
bebé o al mero contacto sonoro con las vo- 
cales arrastradas del cordobés hablado. 
Contra el mito de que sólo podía hacer de 
sí mismo, trabajó en un espectáculo diri- 
gido por la actriz Elizabeth Wiener (en re- 
alidad, seguía haciendo de sí mismo, sólo 
que dentro de una estructura de la que no 
era autor). “Llegaba en taxi a dar mi fun- 
ción, cargando mi valijita ya vestido. Ellos, 
en general, ya habían empezado la función; 
yo los saludaba naturalmente y me metía 
en la obra. A yeces me quedaba callado un 
largo rato, otras observaba al público, otras 
me ponía un guante durante varios minu- 
tos, o escribía a máquina lo que decían los 
otros actores, o me miraba un pie. Cada 
noche:me daba la sensación de ser el que 
tenía la responsabilidad de centrar la fun- 
ción, de darle vida. Según miintervención, 
todo iba tomando un rumbo o el otro. De 
día pensaba “Hoy me voy a disfrazar, ma- 
ñana con sombrero, pasado actúo mu- 
cho...” y tenía la impresión de que había 
que salvar la cosa, resucitarla cada noche 
produciendo varios niveles simultáneos. A 
los actores siempre había que insuflarles 
energía para que no la dejaran morir”, le 
cuenta a Tamara Kamenszain para una en- 
trevista en La Opinión. “Le cuenta” es un 
decir: en realidad, el texto es una transcrip- 
ción poética que experimenta con los ma- 
teriales reales del Bonino oral y traducible 
a una escritura inteligible. Kamenszain re- 
cuerda que la entrevista se hizo en un de- 
partamento de la calle Santa Fe, que le que- 
daba chico a un Bonino que actuaba su 
cronología a grandes pasos chocando con 
la pared y lanzando interjecciones y jacu- 
latorias en su lengua asintática. Era cuatro 
días antes del golpe militar de 1976 y en 
el proyecto inocente de Bonino había una 


BONINO: EL MIMO QUE HABLA, 


profecía: ante una lengua sin signos, o se 
juega o se mata. Ese año, aparecerá breve- 
mente en la película Piedra Libre de Leo- 
poldo Torre Nilsson. 

En París, Bonino realizó lo que debe ser 
el único documento que junta su voz con 
su imagen: la ORFT lo contrató para ha- 
cer una película en color que costó 25.000 
dólares y que es el Santo Grial de los bo- 
ninistas porque jamás fue ubicada, aunque 
quizá figure en algún archivo fílmico de la 
televisión francesa correspondiente al año 
1969. Imágenes recogidas de acuerdo con 
rumores o el método del teléfono roto: Bo- 
nino metido en el interior de un esquele- 
to de cliptodonte, lo mira con cara antro- 
pomórfica; Bonino come carne cruda en- 
tre grandes hojas de palmera con lo que 
cree es el hambre sin modales de un Cro- 
magnon; Bonino saca un huevo de una 
huevera que hay sobre un mantel a cua- 
dros, como de picnic, lo casca y le mete 
unos hilos de yema en la boca a una chica 
que hace de su ayudante; Bonino está en 
la punta de la Torre Eiffel gritándoles co- 
sas a través de un megáfono a los transe- 
úntes ubicados abajo, luego mete la oreja 
en el megáfono y finge escuchar las res- 
puestas a las que a su vez contesta: “No se- 
ñor, usted está totalmente equivocado” o 
“Lo mismo digo, ni que me lo hubiera sa- 
cado de laboca”. El tema de la película era 
la creación de la humanidad —quien crea 
una lengua no se achica con el cosmos—. 
Las imágenes resultantes enloquecieron al 
director, que le pidió a Bonino alguna idea 
para el montaje. Bonino se negó: todo de- 
miurgo detesta la síntesis y considera a la 
edición como al misil de un dios contra- 
rio. Bonino dijo no claramente y con ve- 
hemencia, como siempre que las papas que- 
maban y debía ceder con diplomacia al he- 
cho de que el lenguaje también comunica- 
ba. El director, tal vez pensando en los 
25.000 dólares de gastos, en las represalias 
de la producción, lloró e imploró. Enton- 
ces Bonino, al parecer agotado, se tiró en 
un colchón sobre el piso. Entonces el di- 
rector fue al baño y vomitó. 

En su nouvelle Los días venideros, el es- 
critor Antonio Oviedo detalla el Jardin des 
Plants donde se filmó gran parte de la pe- 
lícula perdida a través de los dibujos obse- 
sivos de un personaje: el gran anfiteatro, 
los invernaderos de vidrio y hierro, algu- 
nos árboles extraños como un cedro del Lí- 
bano plantado en 1840 o un plátano de 
Oriente plantado por Bouffon en 1785, y 
la glorieta donde una figura borrosa pero 
con anteojos podría ser Bonino. El Boni- 
no que en la vida real —informa el relato— 
salía del metro en la estación Austerlitz, to- 
maba un café sentado a la barra de un bar 
de la plaza Valhuert y se dirigía al Jardin 
des Plants a buscar escenarios y objetos pa- 
ra la película de la ORFT a cuyo director, 
luego del episodio del vómito, terminó por 


regalarle un pequeño manual titulado Z* 


origen du monde et des especies, adquirido 
en un puesto de diarios. Pero Bonino po- 


día ser adorable, como cuando, luego de 
pasar la noche entre los clochards que ro- 
deaban el Sena, corría al departamento del 
artista Raúl Scari, se metía con éste en la 
cama y lo abrazaba bajo las mantas mien- 
tras le hacía el cuento de las últimas horas. 
O cuando cocinaba fideos moños en lo de 
Laura Clerc, de quien había estado enamo- 
rado -declaración que hizo tardíamente y 
que parecía carecer de connotaciones se- 
xuales, como si un ángel se le declarara a 
un hada—. O bien podía ser encantador y 
cambiar súbitamente: cuando su madre lo 
visitó en París, la obligó a ir directamente 
desde el aeropuerto con valijas y todo a la 
entrada de Notre Dame. La hizo sentar en 
un banco, le mostró la magnificencia de las 
columnas, las célebres gárgolas cuyas répli- 
cas Charles Laughton usó como peldaños 
para interpretar en cine al jorobado Qua- 
simodo, la aturdió con una sanata típica 
suya que dilapidaba sus saberes de arqui- 
tecto. Luego le dijo “vengo enseguida” y se 
escabulló con un amigo para tomarse un 
LSD. Pasaron dos días: la madre muy en 
la vena poética de Bonino— esperó y espe- 
ró apenas sostenida porlas botellitas de Eau 
de Vichy que le alcanzaban ocasionales 
transeúntes hasta que Bonino volvió. ¿Aca- 
so no dijo que volvería? , 


ABAJO 

La locura, ese traspié que le hizo tirarse 
de espaldas por el hueco de una escalera en 
Oliva, estaba ahí bajo la forma de una an- 
gustia insoportable, de la suspensión de la 
posibilidad de actuar y el deseo de volver 
a Córdoba, de hacer viajes como a él le gus- 
taban: “de un solo colectivo”. Un despla- 
zamiento geográfico fuera las casas incu- 
badoras y se presentaba el desastre aunque 
nadie lo considerara tal. En un teatrito de 
Suiza, por ejemplo, en 1972, triunfó fra- 
casando. “Una de las noches yo estaba muy 
mal (me sentía muy loco) y decidí que no 
daría la función. Subí al escenario y le co- 
muniqué a la gente que les devolverían la 
entrada porque yo ese día no actuaba. La 
gente creyó que era parte del espectáculo 
y no se movía para nada. Entonces llamé 
al escenario a unos chicos que estaban en 
las primeras filas y me puse a charlar con 
ellos. Como parte de la escenografía había, 
en ese teatro, unas figuras de madera. Yo 
empecé a ponerlas en fila y los chicos las 
iban copiando en el pizarrón (era mi piza- 
rrón que estaba preparado para mi espec- 
táculo) y las iban pintando de distintos co- 
lores. Fue como una clase de dibujo. Cuan- 
do estoy ya en micamarín me golpea la 
puerta un sueco, y entra gritando: “¡Su es- 
pectáculo es maravilloso!”. 

Ya entonces puede pasar sin solución de 
continuidad entre la escena del teatro y la 
de la locura: cuando de actuar desde el bal- 
cón de la casa de Antonio Seguí con una 
cacerola en la cabeza pasa a dirigir el trán- 
sito frente al Arco de Triunfo todavía pa- 
rece estar en el territorio del teatro; cuan- 
do se tira al Sena e imagina que de un la- 


do están los judíos y del otro los nazis y él 
debe realizar dramáticas negociaciones en- 
tre los dos grupos, al guión se lo escriben 
los fantasmas. Entonces, en ese invierno 
que poblaba los puestos de castañas y ha- 
cía salir de los placards los gorros de visón, 
un Bonino aterido es puesto preso no por 
amenazar la seguridad pública sino su pro- 
pia seguridad. Ese nadar frenético de la 
orilla izquierda, sede de las vanguardias ar- 
tísticas de principio de siglo, a la derecha, 
la de los burgueses pudientes y frente a 
esos actores improvisados del genocidio de 
la Segunda Guerra, podía ser una perfor- 
mance, ¿pero existen las performance ine- 


vitables? Entre la voz grabada y las imáge- 
nes del corto ¡Guauch! de Marta Minujin, 
lo que falta es el registro de que aplaudir 
a Bonino era también aplaudir una tregua 
en medio de un excesivo sufrimiento o de 
las últimas boqueadas antes de abandonar- 
se a él sin que el lenguaje único pudiera 
evitarlo. Silos amigos se movían como un 
cordón de protección que le permitía es- 
tar fuera de las instituciones psiquiatras o 
que hacía de sus casas ocasionales hospi- 
tales de día maravillosamente camuflados 
de talleres de artista, había límites. Para 
Antonio Seguí fue cuando Bonino tomó 
a su hija y la suspendió desde el balcón, 
tal vez persuadido de que se trataba de una 
magnífica escena, ya que pensaba que los 
bebés eran verdaderos mutantes ante cual- 
quier estímulo, una suerte de actores na- 
tos arruinados por la educación. 

NO, NO, NO. NO PUEDO NADA. 
ERA UN GENIO, ERA UN GENIO, 
ERA UN GENIOIOOOOO -—dice Mar- 
ta Minujin cuando se le pide que hable de 
Bonino, pero después cambia deidea—. Era 
un loco ido, no un loco malo, pero era in- 
soportable estar todo el tiempo con alguien 
que usaba una lengua que no existía, con 
personajes que no existían, con cosas que 
no existían y que estaba en el escenario de 
verdad como en la vida. Y que de repente 
había que bajar de un árbol, como nos pa- 
só con Tamara Di Tella. Porque una cosa 
es un loco artista y otra un loco de mani- 
comio. Y Bonino era un loco de manico- 
mio. Claro que no era loco desde el prin- 
cipio, pero después el arte lo fue enloque- 
ciendo hasta que no pudo más con él. Van 
Gogh tuvo la genialidad de suicidarse an- 


tes de volverse loco; Alberto Greco no se 
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suicidó de loco sino por amor y Federico 
Manuel Peralta Ramos fue loco y no se sui- 
cidó, pero Bonino se suicidó como Alfred 
Jarry, que terminó tomándose un frasco de 
tinta. Pero que era un genio, era un genio. 

En el catálogo de la muestra ¿Y Bonino?, 
Oscar del Barco escribió que el salto en el 
hueco de la escalera ya estaba en los espec- 
táculos del artista. “En el salto se renueva 
el espectáculo sin espectáculo, o sin actor 
y sin espectador, que es Bonino. Debió lle- 
gar a ese punto absoluto, en cuanto extin- 
ción de relación, para decir todo, y es po- 
sible que ese fuera su destino, no algo ex- 
traño sino el propio acto aprehendiendo 
lo que llamamos Bonino”, 


BONINO SOUVENIR 

Cuando caía la noche, en la Fundación 
Bonino todo parecía —por supuesto que 
falsamente— aclarar ciertas dudas. Sin sa- 
berlo, Martín, un asistente a la fundación, 
se paseaba como Bonino de pared a pared 
y sonriéndoles a seres inexistentes para los 
otros. Al día siguiente, en ese mismo es- 
pacio, Jorge seguiría armando su arsenal 
númérico contra los amigos de sus primos 
como si fueran soldados para una batalla; 
Gustavo haría el ritual del desnudo total 
y Agustín inventaría otros finales para Ma- 
ría Victoria, en los que quizá un beso no 
la matara y ella tuviera hijos que recibie- 


ran la maldición de morir por un beso. 


ocualquier otro final menos ortodoxos que 
los de antes, en los que —dice Alba— todos 
se casaban y punto. Pero ellos son chicos 
con dificultades y no actores, aunque la 
tarde del lunes 10 de diciembre, mientras 
Dolores Cáseres pintaba a mano con tém- 
pera blanca el piso con la inscripción 


“NTOLSVZ...”, un alumno de Bonino 
canturreaba a su alrededor las vocales del 
abecedario como el Bonino del audio: AA- 
AAAEEEMOOOUUU. 

—Tratamos de no estructurar a Bonino. 
De no dar respuesta al misterio. Porque 
reconstruir a Bonino a partir de datos bio- 
gráficos es una ilusión. Hay en él una fuer- 
za episódica sin fechas. Ni siquiera una 
evolución como actor. Desde que jugaba 
con títeres hasta su última actuación es el 
mismo —quiere redondear Schmucler. 

¿Era para tanto Bonino? Su efecto críti- 
co post mortem invalida la pregunta. En su 
libro Je me suviens, Benjamín Peret dice: “Je 
me suviens de one show man de Bonino”. En 
la contratapa dice que ese acordarse no es- 
tá hecho de recuerdos en el sentido de que 
tengan un valor testimonial, que requieran 
de un relato o un valor para entrar ya sea 
en la historia como en la autobiografía. Son 
experiencias mínimas que la gente de la mis- 
ma generación ha tenido y que, al juntar- 
se, vuelven sin que sea necesario darles for- 
ma: incluso aunque no se puedan recordar, 
todos los que las vivieron saben de qué se 
trata y que de lo que se trata es común. Por 
eso la amistad es capital al mito de Boni- 
no, no como falsificación sino como un per- 
petuo interrogar al signo, a la memoria, al 
ser. Si él jugaba infinitamente al instante de 
la creación y, como en Asficciones y enun- 
ciados, proponía al público la creación de 
un nuevo himno y de una nueva bandera, 
los que tenemos la edad de haber visto a 
Bonino o de haberlo perdido desde antes 
hoy somos esos golems de la escritura que 
beben bajo el árbol de Saussure mientras si- 
guen pasándose la contraseña. “Me acuer- 
do de Bonino”.[A 


Archivo Histórico Provincial 


GUITUIa 


SUBSECRETARIA DE CULTURA PROVINCIA DE SANTA CRUZ 


Rescate permanente de fondos históricos. 
Consulta directa en pantalla de archivos 
digitalizados de imagen y sonido. 

Integración de alumnos de escuelas especiales en 


materia archivística. 


Instalaciones concebidas y construidas para la 
preservación y consulta de documentos históricos. 


El ordenamiento sistemático de los Archivos, no solo alivia 
la administración del sector, sino que constituye la única 
forma de conservar y salvar los documentos de la historia 
de un pueblo para que sirvan a otras generaciones, 
constituyéndose en un paralelo de ubicación. 


COMPLEJO CULTURAL SANTA CRUZ 


GOBIERNO DE LA PROVINCIA 
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LARGÁ DISTANCIA 


"ciplinas científicas que hacen falta para 


Marc Philippe 


POR EDUARDO FEBBRO, DESDE PARÍS 
ean-Marc Philippe tiene sueños de 
emperadores: a lo largo, a lo ancho y, 
sobre todo, en las alturas y en el tiem- 

po. A este artista-científico francés, espe- 

cialista en la memoria de los metales, se 
le ocurrió la idea de enviar al espacio un 
satélite poco común. No se trata de un 
delirio ni de un plan futurista, sino de una 
realidad sustentada por la Agencia Espa- 
cial Europea, la Aerospacial, el Comisa- 
riado de la Energía Atómica, la UNES- 

CO —que eligió el satélite como el pro- 

yecto del siglo XXI- y la misma NASA. 

Su nombre de código es KEO, y cualquier 

habitante de la Tierra, sean cuales fueren 

su idioma, su raza, su religión y su cultu- 
ra puede, silo desea, hacer que KEO trans- 
porte al “más allá” el mensaje que haya 


KEO 


elegido enviar. Dentro de dos años, KEO 
dejará nuestro planeta para llevar a cabo 
una misión única en la historia de la hu- 
manidad: permanecer en órbita alrededor 
de la Tierra durante 50 mil años y regre- 
sar luego a estos parajes como un emisa- 
rio del pasado, cargado con todos los men- 
sajes que los seres humanos del siglo XXI 
hayan depositado en KEO. 

¡Habitantes de nuestro planeta, a escri- 
bir! Todo lo escrito será grabado en discos 
de vidrio para resistir a una estadía tan pro- 
longada en un medio tan hostil. Pero los 
mensajes humanos no son los únicos “re- 
galos arqueológicos” transportados por 
KEO. La esfera metálica de 50 centíme- 
tros de diámetro contendrá además una 
enciclopedia numérica con todos los da- 
tos del planeta (una biblioteca de Alejan- 


dría reactualizada): el catálogo de todas las 
especies vegetales y animales, la diversidad 
de las artes, los textos fundadores, las re- 
ligiones, la situación geopolítica y los 
acuerdos económicos. Este conjunto de 
informaciones está presentado mediante 
textos y secuencias de video y sonoras. Ha- 
brá también una suerte de mural con fo- 
tos de rostros pertenecientes a personas 
oriundas de todos los continentes, un re- 
loj sideral =es decir: una placa indicando 
la configuración de los planetas del siste- 
ma solar en el momento del lanzamien- 
to—, secuencias de la doble hélice ADN y 
un diamante dentro del cual se incrusta- 
rán cuatro esferas de oro. Jean-Marc Phi- 
lippe explicó a Radar que “en la primera 
piedra habrá una gota de agua de nuestros 
océanos, en la segunda una burbuja de ai- 
re, en la tercera una pizca de tierra fértil y 
en la última una gota de cada grupo san- 
guíneo tomada al azar, como una auténti- 
ca firma genética de la especie humana”. 
El programa de KEO constituye una de 
las obras colectivas más grandes que se ha- 
yan ideado. El satélite no tiene límites pa- 
ra recibir los mensajes del mundo; sueños, 
aspiraciones, recuerdos, esperanzas, rebel- 
días, ansias, angustias o mitos: ningún 
contenido ha sido proscrito. Así, en el cur- 
so del siglo 512 (DXXI), nuestros “des- 
cendientes” tomarán contacto con la su- 
ma de conocimientos de la humanidad y 
de la diversidad cultural del género hu- 
mano del —ya entonces— lejano siglo XXI. 
Imaginen el conjunto de esfuerzos y dis- 


conocer el pasado de la especie humana y 
el valor inestimable que revisten hallaz- 
gos como los de las grutas de Lascaux, los 
esqueletos de dinosaurios y cuanto vesti- 
gio se encuentra por ahí. Cada uno de esos 
elementos permite reconstruir el pasado, 
saber de dónde venimos, qué hacían nues- 
tros ancestros, en qué pensaban, cuáles 
eran sus necesidades, modos de vida y co- 
nocimientos. KEO ofrece a nuestros des- 
cendientes una concentración única de 
esos conocimientos. 

Los mensajes transportados por KEO 
estarán “clasificados” según una cartogra- 
fía de contenidos, de sentidos, de valores, 
continente por continente, idioma por 
idioma, país por país y edad por edad. 
KEO ofrece así una imagen universal po- 
co común de la comunidad de los hom- 
bres. Más aún: en cuanto KEO haya si- 
do lanzado a su órbita, el conjunto de los 
mensajes será puesto en circulación libre 
a través de internet, mediante una base 
de datos difundida en el mundo entero. 
Jean-Marc Philippe explica que “al inten- 
tar responder a las preguntas ¿quiénes so- 
mos?, ¿qué podemos querer de nosotros 
mismos? y ¿cuál es el porvenir que dese- 
amos forjar todos juntos?, KEO se con- 
vierte en el catalizador de una toma de 
conciencia global y activa en la que cada 
uno de nosotros podrá considerarse co- 
mo un actor”. 

KEO se articula a partir de un concep- 
to hasta hoy jamás explorado. El “mensa- 


SONIDO URBANO 


ESCUDOS ANTI- OXIGENO 


ATÓMICO 


ESCUDOS ANTI-RADIACIÓN 


CÓSMICA 


ESCUDOS ANTI-METEORÍTICOS 
Y DESECHOS CÓSMICOS 


je” central transportado por el satélite no 
consiste en una enciclopedia científica de 
los saberes humanos y del estado del pla- 
neta, sino en una “serpentina de los sue- 
ños” de la humanidad. En vez de meros 
datos, KEO pone en órbita emociones, 
una suerte de “sentido humanista”. Aque- 
llo que el cine norteamericano pone en 
escena bajo forma de ficción, Jean-Marc 
Philippe lo ofrece a las generaciones fu- 
turas con el formato del testimonio real. 
“Busqué una metáfora susceptible de ser 
compartida por todos”, explica Philippe, 
que agrega: “KEO viene a ser como el 
mensajero de nosotros mismos que se lle- 
va los mensajes, los textos, los sueños, los 
poemas, nuestras interrogaciones, para re- 
gresar a la tierra en tiempos muy lejanos, 
en una escala correspondiente a la de la 
evolución humana en la tierra”. El crea- 
dor y animador del proyecto pone de re- 
lieve la doble capacidad humana: la pri- 
mera, que “hace la guerra, contamina, ma- 
ta, reparte mal las riquezas, es injusta, tor- 
tura”: la segunda, “que hace de los seres 
humanos una especie superdotada, de cu- 
ya pequeñez y fragilidad recién ahora em- 
pezamos a tener conciencia. Pese a ello, 
nuestra especie se mide con las fuerzas de 
la naturaleza cambiando tanto su destino 
como el nuestro, cuando en realidad nues- 
tra especie no representa más que el 0, 4% 
de la biomasa animal”. 

KEO será lanzado a fines del 2003 por 
el satélite europeo Ariana 5 y colocado en 
órbita circular o geoestacionaria alrede- 
dor de la Tierra a una altitud de varios mi- 
les de kilómetros. Cada habitante de este 
solitario planeta “dispone de cuatro pági- 
nas” de libertad para incluir sus textos en 
los discos de KEO. Replegadas sobre sí 
mismas en la punta del cohete durante su 
despegue, las alas del satélite se desplega- 
rán gracias a la “sublimación” de las esfe- 
ras de naftalina, es decir, cuando el sol las 
derrita. Una vez abiertas, las alas se mo- 
verán según el ritmo impuesto por el pa- 
so del satélite en el cono de sombra de la 
Tierra y con la irradiación del sol. Tras va- 
rios años de peregrinación estelar, las alas 
de KEO se desintegrarán y sólo el cuerpo 
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esférico del satélite proseguirá el viaje es- 
pacio-temporal. Poco a poco, con el co- 
rrer de los siglos, la órbita de KEO irá per- 
diendo su constancia hasta acercarse a su 
suelo natal, la Tierra. Según calculan los 
científicos del programa, 20 minutos an- 
tes de tocar tierra, KEO aparecerá ante los 
habitantes del futuro como una estrella 
fugaz, más luminosa que todas las demás. 
Cuando la esfera esté a punto de llegar a 
su patria madre, los escudos de titanio y 
de tungsteno se desintegrarán primero, 
luego el escudo de carbono térmico... y 
así, gracias a un hábil montaje técnico, 
KEO emitirá una nube de partículas que 
advertirá a los hombres del mañana el re- 
torno del pájaro soñador. 

El nombre KEO es el resultado de un 
minucioso estudio sobre los fonemas más 
utilizados por los cien idiomas más em- 
pleados en la tierra: K, E, O. “Es un nom- 
bre que todas las gargantas humanas pue- 
den pronunciar: una línea de unión entre 
los hombres”, dice Philippe. Además, ex- 
plican los autores del proyecto, “KEO no 
hace referencia a ninguna mitología par- 
ticular, lo que garantiza su neutralidad y 
universalidad”. Jean-Marc Philippe deta- 
lla que “el nombre tiene que ver con el 
diálogo entre los hombres”. Pero ¿cómo 
harán esos hombres del mañana para “in- 
terpretar” lo que se les envía hoy? Entre 
el año del lanzamiento y los 50 mil que 
transcurrirán, sin duda muchas cosas ha- 
brán cambiado, en especial los modos de 
lectura y desciframiento. Para paliar todo 
riesgo de incomunicabilidad con los hom- 
bres y mujeres del futuro, KEO cuenta 
con indicaciones “directamente inteligi- 
bles”: hologramas, esquemas y unos dos- 
cientos dibujos guiarán la lectura del dis- 
co. Uno de los discos de vidrio, grabado 
igual que los antiguos LP de vinilo, irá 
acompañado de su “esquema reproduc- 
tor”, para que quien lo encuentre pueda 
seguir con toda facilidad las indicaciones 
visuales y hacer funcionar el mecanismo. 
Así, los idiomas que hablamos y las mú- 
sicas que escuchamos en la actualidad so- 
narán como por arte de magia. De algu- 
na manera, KEO fue pensado como el des- 


cendiente de la famosa piedra de Roset- 
te, esa maravillosa pieza encontrada en 
Egipto y cuyos “grabados”, en tres escri- 
turas distintas, permitieron al francés 
Champolion comprender lo incompren- 
sible o sea: descifrar los jeroglíficos egip- 
cios. A imagen y semejanza de la piedra 
de Rosette, nuestros “descendientes sa- 
brán que los discos de vidrio están dota- 
dos de sentido y no son meros Íconos eso- 
téricos”. Pese a la catarata de informacio- 
nes destinadas a facilitar el acceso al con- 
tenido de KEO, sus “amos” admiten no 
saber “cuánto tiempo tardarán nuestros 
descendientes en decodificar los discos de 
vidrio. ¿Una jornada o mil años? No lo 
podemos prever”. 

Jean-Marc Philippe está seguro de una 
cosa. Su llamado “pájaro arqueológico del 
futuro”, bajo la apariencia del sueño y la 
utopía, “es una metáfora tecnológica y ar- 
tística concreta, un pretexto para una in- 
trospección individual poco común que 
nos invita a mirarnos de otra manera y a 
mirar el instante, las cosas de la vida y el 
destino de la especie”. Muchos se pregun- 
tarán con acertada curiosidad por qué se 
ha elegido una fecha tan alejada —50 mil 
años— para el retorno de KEO. Philippe 
señala que el lapso corresponde a la esca- 
la de la evolución humana. Por ejemplo, 
la especie humana apareció hace 5 millo- 
nes de años; el hombre empezó a fabricar 
sus primeros útiles hace 2,5 millones de 
años, domesticó el fuego hace medio mi- 
llón y recién introdujo las sepulturas 100 


mil años atrás. Hace 50 mil años, “nues- 
tros ancestros” pintaron los primeros di- 
bujos y signos abstractos en las grutas aus- 
tralianas. El “pensamiento simbólico” —es 
decir, la representación surgió hace tan- 
tos años como los que tardará KEO en 
volver a casa. 

Ahí reside uno de los grandes interro- 
gantes del proyecto: quién garantiza que 
el satélite regresará sano y salvo a la Tie- 
rra. Á este respecto, Jean-Marc Philippe 
admite que “el principal problema es el de 
la posibilidad de una colisión con un mi- 
crometeorito o con restos de:origen hu- 
mano. Si la contaminación humana se 
mantiene al ritmo actual durante 50 años 
más, KEO no tendría ninguna posibilidad 
de sobrevivir. Pero hay que esperar que de 
aquí a ese momento la comunidad huma- 
na haya sabido tomar medidas restricti- 
vas”. Los científicos saben que tanto la NA- 
SA como las demás agencias espaciales tra- 
bajan para reducir la contaminación espa- 
cial y preservar tanto la vida de los satéli- 
tes militares como la delos astronautas que 
trabajan en el laboratorio espacial. 

Lectores, poetas o curiosos: quienes quie- 
ran colocar su testimonio escrito en las alas 
de KEO pueden hacerlo con toda libertad. 
La única condición es no sobrepasar los 6 
mil signos (cuatro páginas). Los mensajes 
pueden enviarse por internet al portal 
wiww.keo.org o, por correo, a la siguiente 
dirección: PROGRAMA KEO. BP 100, 
75262, PARIS CEDEX 06. Alguien ter- 


minará leyéndolos en el futuro.[Al 
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Inevitables 


Hoy recomiendan los integrantes de Jamón 
del Diablo, Cabaré, versión de 300 millones 
de Roberto Arlt adaptada y dirigida por 
Claudio Tolcachir. A partir del 9 de enero, 
la obra se presentará los jueves, vienes y sá- 
bados a las 23 en el Teatro Auditorium de 
Mar del Plata. Entradas $ 5. 


Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 
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Pampa: boceto de 

un acto imposible 

Un ventrilocuo y una muñeca (Piriápolis y Floria- 
nópolis) llegan a un cementerio de Entre Ríos para 
cumplir un pacto suicida, un último número de 
amor y muerte. Son artistas populares que se dejan 
devorar por su propio mito para sobrevivir. La pie- 
za de Jorge Leyes, que retoma personajes de otra 
obra (Ruta 14), tiene dirección de Roberto Castro 
y actuaciones de Verónica Piaggio y Mariana Ri- 
chaudeau. 

Los sábados a las 21 en El Portón de Sánchez, Sán- 
chez de Bustamante 1034. Entrada: $ 10. Estu- 
diantes y jubilados: $ 5. 


Allegro ma non iroppo 

Un relato de pasión y muerte contado desde la 
mirada absurda y delirante del clown. Cuatro 
personajes —Sensato, Marta, Varreto y Lisandro— 
están en una búsqueda de amor tan romántica 
como desesperada. La compañía Clun profundi- 
za su visión del clown contemporáneo en este es- 
pectáculo para el público adulto dirigido por 
Marcelo Ariel Karz y Martín Joab. 

Los sábados a las 21 y los domingos a las 20 en Es- 
pacio Aguirre, Aguirre 1270. Entrada: $5. 


LAS MAS TAQUILLERAS 
Rita Lee 
Luna Park, Corrientes 99 


Leo Mattioli 
Gran Rex, Corrientes 857 


con Norma Aleandro y Sergio Renán 
Maipo, Esmeralda 443 


Aa 
con Mora Godoy y María Nieves 
El Nacional, Corrientes 260 


[ES Monólogos dela vagina 


La Plaza, Corrientes 1666 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Claudio Tolcachir 
Director de Jamón del Diablo, Cabaré 


Esta es una época del año particular para la car- 
telera teatral: muchas obras bajan o se toman va- 
caciones. De todas maneras, ahí van mis reco- 
mendaciones: El Pelele, con Claudio Gallardou, 
es una excelente oportunidad para encontrarse 
con actuaciones muy valientes y talentosas en 
una fiesta de humor inevitable. Bésame mucho, 
una propuesta nueva y muy atractiva de Javier 
Daulte, acompañado por un grupo realmente 
prometedor. Y recomiendo también El Sr. Mar- 
tín, una comedia surgida de Teatro x la identi- 


dad, a cargo del joven autor Gastón Cerana. 


música 
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Hasta decir palabra 

El nuevo disco de Francisco Bochatón (ex Peligro- 
sos Gorriones) lo confirma como uno de los solis- 
tas argentinos más interesantes. Canciones de 
amor bellísimas como “Flor de locos” o “Idea úni- 
ca” se combinan con rarezas como “El gorila” o 
“Canción al fuego fatuo” (cuya letra es un poema 
anónimo africano). Lo acompañan María Gabriela 
Epumer (guitarra y coros), Celeste Carballo (a dúo 
en “Vuélveme a enamorar”) y Ricky Sáenz Paz. 
Con los cuidados arreglos de cuerdas de Pablo Ce- 
peda y Ulises Di Salvo, que nunca caen en lo 
bombástico, Bochatón canta mejor que nunca. 


Aérienne 

La cantante Patricia Béliéres debuta con una im- 
pronta intercultural: tangos y música brasileña 
cantada en francés, y música francesa con ritmos 
sudamericanos como el huayno, la chamarrita, el 
vals criollo, la bossa nova y otros. Se destacan la 
versión francesa de “La Morocha”, “Brigas nun- 
ca mais” de Vinicius de Moraes y Tom Jobim y 
la versión franco-portuguesa de “A Baixa do Sa- 
pateiro”, de A. Barroso. Por supuesto, no podía 
faltar “Ne me quitte pas” de Jacques Brel. 


LOS MAS VENDIDOS 
4 Round Midnight y otros tangos 


Adrián laies 
(Lola) 


Montreaux Jazz Festival 
Elis Regina 

(Warner) 

Footprints Livel 

Wayne Shorter 
(Universal) 


4 Expedición 
Silvio Rodríguez 
(EMI) 


Scarler's Walk 
Tori Amos 
(Sony) 


Fuente: Notorious, Callao 966 


Lautaro Perotti 
Actor de Jamón del Diablo, Cabaré 


Trottoirs de Buenos Aires: la visceral poesía de 
Cortázar, la profunda música de Canton y la 
desgarradora voz de Cederrón transportan inme- 
diatamente a nostalgias y dolores de los exilios 
propios y ajenos. Ney Matogrosso Vivo:'su inquie- 
tante voz interpreta clásicos de Rita Lee, Vini- 
cius, Cazuza (entre otros) y logra momentos de 
conmovedora belleza. Sencillez y fragilidad con- 
trapuestos con crudeza y violencia. Y Coplas de 
madrugada, de Martirio, que hacen pensar si es- 
tos clásicos españoles no fueron compuestos para 
ella. Fusión de copla y jazz con gran exquisitez 


musical e interpretativa. 
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Oo 

Una versión de Otelo para adolescentes: a la ma- 
nera del Romeo y Julieta de Baz Lurhman, pero 
con originalidad y un bien entendido respeto 
por el original. El guión de Brad Kaaya evita re- 
producir los floridos diálogos shakespeareanos y 
sólo mantiene la trama de la tragedia, pero aquí 
Otelo (Mekhi Phifer) es un basquetbolista estre- 
lla y Desdémona (Julia Stiles), la hija del entre- 
nador. Dirigido por Tim Blake Nelson, con ac- 
tuaciones de Josh Hartnett (Hugo-Yago), el film 
es un esfuerzo digno, inteligente y entretenido. 


Sabiduría garantizada 

La alemana Doris Dórrie ensaya un film zen en 
clave de comedia protagonizado por dos herma- 
nos. Uwe acaba de ser abandonado por su mu- 
jer, y en una noche de alcohol y reproches casi 
obliga a su hermano Gustav a acompañarlo a un 
monasterio japonés en busca de paz interior. Ni 
bien llegan a Tokio se pierden, y a partir de allí 
empieza una cadena de desinteligencias cultura- 
les que no terminará con facilidad. Finalmente, 
sin embargo, llegarán al oasis espiritual. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


1 Hombres de negro 2 
de Barry Sonnenfeld 
con Tommy Lee Jones y Will Smith 


John Q 
de Nick Cassavetes 
con Denzel Washington y Robert Duvall 


El Hombre Araña 
de Sam Raimi 
con Tobey Maguire y Willem Dafoe 


Cálculo mortal 
de Barbet Schroeder 
con Sandra Bullock y Ben Chaplin 


La Ouija: el juego de los espíritus 
de Marcus Adams 
con Tom Bell y Joe Absolom 


* Las más alquiladas en DVD. Fuente: Blockbus- 
ter, www.blockbuster.com.ar 


Martín Urbaneja 
Actor de Jamón del Diablo, Cabaré 


En primer término elegiría Solas, dirigida por 
Benito Zambrano, un film pequeño que refleja 
con maestría el gigantesco mundo de la gente 
sola. De la producción local, me parece exce- 
lente Buenos Aires viceversa, de Alejandro 
Agresti, donde los ecos del pasado se vislum- 
bran como reflejo del imperfecto presente; y 
Botín de guerra, de David Blaustein, un docu- 
mental sutil y desgarrador sobre una herida to- 


davía abierta en este país. 
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El Bonaerense. 

Después de la lograda Mundo Grúa, Pablo Tra- 
pero arremete con el aparato de seguridad más 
desprestigiado del país y demuestra por qué es el 
mejor “cineasta de mundos” de la Argentina. A 
mitad de camino entre el documental institucio- 
nal y un realismo sorprendentemente nítido, el 
film sigue de cerca el itinerario del Zapa, un ex 
cerrajero obligado a entrar en la policía para za- 
far de un entuerto que podría complicarlo. 

En el Premier IV. 


¿Sabés nadar? 
Ultimos días en cartel de la comedia marplatense 
de Diego Kaplan, realizada hace unos años =cuan- 
do su elenco de jóvenes starlers recién se asomaba a 
la fama—, enlatada durante una buena temporada 
y por fin lanzada este año como bizarro objeto de 
“ culto. Juan Cruz Bordeu, Leticia Brédice y Da- 
mián Dreizik protagonizan esta historia de amor 
laxa, fresca, llena de lagunas y detalles inspirados, 
cuyo humor se distrae como atontado por los va- 
hos de alguna hierba estimulante. 
En el Complejo Tita Merello. 


LAS MÁS VISTAS 


Harry Potter y la Cámara Secreta 
de Chris Columbus 
con Daniel Radcliffe y Kenneth Brannagh 


El planeta del tesoro 

de John Musker y Ron Clemens 
Animación 

Mi gran casamiento griego 


de J. Zwick 
con Nia Vardalos y John Corbett 


Fuera de control 
de Roger Michell 
con Samuel L. Jackson y Ben Añleck 


El transportador 


de Cory Yuen 
con Jason Statham y Shu Qi. 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina. 


Melisa Hermida 
Actriz de Jamón del Diablo, Cabaré 


Dos películas para no perderse: Hable con ella, 
en la que Almodóvar te toma de la mano y te 
lleya a hacer un recorrido entre seres olvidados, 
solitarios y llenos de amor. Y Mullholand Drive 
=o su estúpida y trillada traducción: El camino 
de los sueños—, del increíble David Lynch, que 
misteriosamente sigue sobreviviendo en cartele- 
ras porteñas. Una de esas películas en las que 
hay que detenerse y decir, de verdad: ¡Andá a 
verla, por favor! 


radio 


RADAR RECOMIENDA 


Verano Porteño, Sobre Tablas 
A partir del 19 de enero, la Once Diez (AM 
1110) renueva su programación con una idea 
distinta: debatir sobre tablas toda la actualidad, 
con mesas renovables cada cuatro horas y seis si- 
llas para cuatro periodistas de la radio, una para 
el oyente y otra para el invitado conocido. Una 
apuesta distinta, sin conductores establecidos y 
con la participación del staff de la radio: Jorge 
Dorio, Graciela Mancuso, Mario Wainfeld, 
Quique Duplaa, Diego Fischerman, Martín Pé- 
rez, Eduardo Tagliaferro y muchos más. 


Café, bar, billares 

Desde el 6 de enero vuelve el programa creado y 
conducido por Ricardo Horvath que busca res- 
catar lo nacional desde una perspectiva popular: 
música de la ciudad, figuras de la cultura argen- 
tina y comentarios de actualidad. Oscar Hims- 
choot dará lecciones de lunfardo, Walter Alegre 
ofrecerá aguafuertes de Buenos Aires y muchos 
otros columnistas ayudarán a crear un clima de * 
café y filosofía trasnochada. 

De lunes a viernes a las 13 por Radio Cooperativa, 
AM 930 


SE ESCUCHA 


la Mega 
FM 98.3 


1.84 


Y Rod 8. Pop 
FM 95.9 
1.24 


FM Hit 
FM 105.5 
1.09 


La 100 
FM 100 
1.05 


La 101 
FM 101 
0.86 


* EM más escuchadas agosto/octubre. 
Fuente: lbope. 


Inda Lavalle 
Actriz de Jamón del Diablo, Cabaré 


Escucho con el mismo entusiasmo de siempre 
“La venganza será terrible” por Radio Continen- 
tal (AM 590). Conducido por Alejandro Dolina, 


junto conGuillermo Stronati y Gabriel Rolón, 


ofrece reflexiones, humor y buena música. Por la * 


mañana elijo el programa de Néstor Ibarra, 
“Hoy por hoy”, en Radio Mitre (AM 790). Im- 
perdible el humor de Rubio y Rotemberg. Y por 
la tarde, en la misma sintonía, “Mirá lo que te 
digo”, con Adolfo Castelo: una forma de enten- 


der la realidad con la ayuda del humor. 


televisión 


RADAR RECOMIENDA 


Autopsy 

No apto para impresionables: los nuevos docu- 
mentales de I-Sat (que en rigor se vieron alguna 
vez por HBO) exploran el mundo de la patolo- 
gía forense, donde los cadáveres ayudan a los in- 
vestigadores a despejar las circunstancias de las 
muertes. Tan fascinantes como morbosos, los 
episodios recorren morgues policiales, laborato- 
rios forenses y escenarios de casos criminales cu- 
riosos y terribles. Como C.S./, pero de verdad. 
Los jueves a la medianoche por I-Sat. 


Disparen contra Garzón 

El juez Baltasar Garzón, enemigo de ETA y los 
dictadores latinoamericanos, es un personaje con- 
trovertido, ensalzado por muchos y criticado por 
otros que le atribuyen intereses políticos. Este do- 
cumental realizado por Román Lejtman se propo- 
ne desentrañar al polémico juez español, con una 
entrevista a fondo y testimonios que interrogan 
sobre los principios y metas de Garzón y los moti- 
vos por los que despierta tanta polémica. 

Hoy a las 22 por Infinito. Repite el jueves a las 22. 


EL RATING MANDA 


Son amores 
Canal 13 
24.4 


Kaos en la ciudad 
Canal 13 
17.8 


Telenoche 13 
Canal 13 
16.4 


Muñeca Brava 
Telefé 
14.5 


Los Simpsons 
Telefé 
13.1 


* Programas más vistos el jueves pasado. 
Fuente: lbope. 


Diego Faturos 
Actor de Jamón del Diablo, Cabaré 


A la hora de ver TV suelo elegir el cable. Me 
gusta ver “Platea Abierta” (Canal 4), un espacio 
que da la posibilidad de ver teatro en televisión. 
Otro programa que veo es “Orsay (La leyenda 
continúa”) por TyC Sports. Humor y deporte, 
muy bien pensados por Gonzalo Bonadeo y Ro- 
berto Pettinato. Y los episodios de “Friends” 
(por Warner Channel): deliciosos momentos pa- 
ra disfrutar junto a Ross, Chandler, Joey, Rachel 


y demás amigos. 


Y 


PICADAS ARGENTINAS 


Acompañando la vorágine del devenir actual, los mo- 
delos de comportamiento de los consumidores parecen 
cambiar sensiblemente. Se nota, por ejemplo, en la re- 
cuperación de antiguos hábitos, en la recurrencia a la 
familia y el hogar como refugio frente a la incertidum- 
bre de la calle y del trabajo y en tantos otros detalles 
que se tienen en cuenta a la hora de lanzar un produc- 
to. A esto no es ajeno, por supuesto, el mercado gas- 
tronómico, que en los últimos años ha tenido un gran 
crecimiento y encierra interesantes posibilidades para 
los alimentos que rescatan la tradición. 

Picadas Argentinas supo interpretar esos cambios y 
nuevas inquietudes y lanzó un servicio de entrega a do- 
micilio de un producto profundamente arraigado en la 
cultura gourmet de los argentinos: la picada, ritual que 
durante largo tiempo logró reunir a hombres y mujeres 
una hora antes del almuerzo, o de la cena, en casas o 
en aquellos típicos bares porteños que ofrecían los fa- 
mosos cuarenta platitos. La picada era también el mo- 
mento en que los muchachos discutían de fútbol, carre- 
ras y política, temas controvertidos que sólo conseguía 
suavizar el clásico vermouth con ingredientes. 

Antes del ásado del domingo, durante un partido de 
fútbol o una película por la tele, para festejar un 
cumpleaños, o para esperar los platos principales en 
estas fiestas, las picadas salen de la memoria y vuel- 
ven a la mesa. La oferta de Picadas Argentinas inclu- 
ye media docena de picadas distintas que se elabo- 
ran siempre en el momento, asegurando el máximo 
nivel de frescura. Quien se comunique por mail o por 
teléfono podrá elegir entre diferentes opciones: la 
Clásica, que incluye catorce ingredientes (entre ellos 
cubos de pategras, roquefort, gruyére, salamín, mor- 
tadela y salchichón saborizado, además de salchi- 
chitas, pickles, maníes, palitos, aceitunas verdes y 
negras, papas fritas y leber en fetas); la denominada 
Liviana, que incluye bocconcini de mozzarella, port 
salut light, croquetas de verdura, tomates cherry, po- 
rotos pallares, crema de berenjenas, cebollitas en vi- 
nagre, champiñones en aceite, jamón cocido, cubitos 
de harina de garbanzos con hierbas aromáticas, 
pickles, salchichitas light y pan; la Porteña, parecida 
a la Clásica, que trae pategras, provolone, roquefort 
y gruyere y fetas de jamón cocido, salame de Milán, 
longaniza, leber y mortadela, además de croquetas 
de fiambre, maníes, berenjenas en escabeche, acei- 
tunas verdes y negras, y papas fritas (15 ingredientes 
en total); la Tradicional, con salamín, mortadela, pro- 
volone condimentado, gruyere, lechón adobado, ma- 
tambre, lengua en salsa criolla, pionono, porotos pa- 
llares, berenjenas en escabeche, salchichitas, maníes, 
pickles, aceitunas verdes y negras, y papas fritas; la 
Italo-porteña: bocconcini de mozzarella saborizada, 
provolone saborizado, scamorza ahumada, roque- 
fort, y fetas de mortadela con pistachos, lomito ahu- 
mado, jamón cocido con hierbas, jamón crudo y so- 
presata, más tomates secos hidratados en aceite, 
aceitunas negras horneadas y papas fritas; y por fin 
la Gran Tabla, que trae 18 ingredientes: entre otros, 
bondiola, lomito ahumado, jamón crudo, jamón co- 
cido horneado, sopresata, leber, mortadela con pis- 
tachos, salame Milán, mozzarella en bocconcini, 
scamorza ahumada, atuel, fontina, roquefort, 
gruyére, aceitunas, tomates cherry y papas fritas (a 
las que se añade el pan casero elaborado especial- 
mente por el panadero de Picadas Argentinas). 

Los precios van de los 19 pesos de la picada Clásica 
a los 45 de la Gran Tabla. Si se desea se pueden pe- 
dir, aparte, gaseosas, vinos, sidras y/o champagnes. 
Y también se pueden pedir clásicos postres argenti- 
nos como flan casero, vigilante o mousse de dulce de 
leche ($ 4). 

La gente de Picadas Argentinas asegura que todas 
sus ofertas son perfectas para cuatro comensales, 
salvo el caso de la Gran Tabla, idealpara seis u ocho 
personas. Los envíos se realizan de martes a viernes 
de 15 a 24 y los sábados y domingos de 11 a 15 y 
de 19 a 24. Casi todas las picadas vienen en cajas 
de cartón, con envases interiores que mantienen in- 
tacta la calidad de los ingredientes. La excepción es 
la Gran Tabla, que viene sobre una tabla de made- 
ra. El delivery rige sólo para Capital Federal, y se 
hace mediante un sistema de motos que en un máxi- 
mo de 75 minutos deja el pedido en el domicilio del 
cliente. Para solicitarlo basta con visitar la página de 
Picadas Argentinas (http: //www.picadasargenti- 
nas.com.ar; o: infofpicadasargentinas.com.ar) y 
completar el formulario (mejor si es con bastante an- 
ticipación), o llamar por teléfono (4545-5965). * 
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PE MER A O AMI 
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¿USTED 
QUÉ LEE? 


torooraria El primer tomo de Proyecto car tele, editado el 
año pasado, está agotadísimo. Ahora, acompañado por una 
muestra en el Centro Cultural Recoleta, acaba de salir el 
segundo tomo, que pone al proyecto a la altura de un 
agudísimo relevamiento y lo hace trascender los márgenes 
del chiste y del libro para coleccionistas. La peculiaridad: 
buena parte de las imágenes fueron aportadas por una 
cadena de colaboradores espontáneos, ajenos a la 
publicidad y el diseño pero atentos al bombardeo visual al 


que son diariamente sometidos. 
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POR GUILLERMO SACCOMANNO 


no va caminando por una playa, en- 
U cuentra una piedrita de arena y ad- 

vierte que esa piedrita tiene un aire 
de familia con una escultura de Brancusi. 
Supongamos que uno considera queeste ha- 
llazgo reviste valor estético. Y lo expone so- 
bre un pedestal neutro en la blancura inma- 
culada de una aséptica galería de arte mo- 
derno. La piedrita integra ahora un catálo- 
go. Un crítico sesudo se complica al expli- 
car con una típica flatulencia retórica la tras- 
cendencia y los méritos de quien encontró 
la piedrita. Quien encontró la piedrita y la 
piedrita devienen previsiblemente estrellas 
de arte conceptual que conquistan sus an- 
helados cinco minutos de fama en Canal á. 
¿La piedrita, sigue siendo una piedrita o es 
ahora, de pronto, una obra de arte? 

Sobre esta cuestión reflexionaba en 1961 
Umberto Eco en uno de sus ensayos reuni- 
dos en La definición de arte. Ahí, el semiólo- 
go y crítico sostenía, a propósito de las poéti- 
cas de vanguardia: “Ayudar al azar a hallarin- 
tenciones de arte en lo que no es intencional 
significa, por consiguiente, no sólo antropor- 
fizarla naturaleza, sino también “culturalizar- 
la”, atribuirle tendencias estilísticas determi- 
nadas, interpretarla en clave de datos constan- 
tes formativos”. La cuestión no quedaba aquí, 
según Eco: “La estética no hace la historia del 
arte: ésta es más bien fruto de quien experi- 
menta, de quien construye y de quien halla 
aunque sea explorando las paredes con una 
cámara fotográfica”. Coincidiendo en más de 
un sentido con las preocupaciones de Eco, en 
esos años Roland Barthes arriesgaba que la li- 
teratura no consiste tanto en un modo de es- 
cribir como en un modo de leer. 

Según Philip Marlowe, el detective de 
Chandler, pocos lugares detentan tanto talen- 
to tan despilfarrado como las agencias de pu- 
blicidad. Si bien esta observación de Marlo- 


we se cumple casi en un 99,99 por ciento, en 
la excepción suelen encontrarse profesionales: 
que ponen su talento al servicio de otra cosa. 
Y este es el caso. Quizá sin proponérselo, pe= 
ro no ajenos a los tópicos de debate de la se= 
miótica y la estética en los '60 y 70, Gastón 
Silberman, Machi Mendieta y Esteban Sei- 
mandi, responsables del Proyecto cartele, ofre= 
cen con su búsqueda un sentido “plástico” y 
“literario” al replanteo delos vínculos nosiem= 
pre sencillos entre arte y materia, ficción y re- 
alidad, venidos ahora de las expresiones anó- 
nimas de la creación publicitaria popular. 

Silberman y Seimandi son socios en P) 
Bacteriana, un estudio de comunicación pu: 
blicitaria. Mendieta es el encargado del site en: 
que fue derivando el trabajo en equipo. El 
proyecto empezó hace unoscinco años, cuan= 
do Seimandi, através de viajes urbanos y cam- 
peros, reunió una serie de fotos de carteles de 
la vía pública que trasuntaban tanto errores 
de ortografía y sintaxis como fallidos, lapsus 
y dobles sentidos. Junto a Silberman y Men- 
dieta, el proyecto de Seimandi pasó de diver= 
timento curioso a convertirse en una aventu=, 
ra tan gráfica como de indagación estética re-: 
lacionada con la semiótica, esa ciencia que es- 
tudia los signos del lenguaje en la comunica- 
ción. En poco tiempo más, las fotos anclaban 
en un site (10w.carteleonlíne) que se inaugu- 
raba como receptoría; ala vez, mucho del ma- 
terial acá recogido comenzaba a conformar 
un libro. Editado el año pasado, el primer to- 
mo de Proyecto cartele se encuentra agotadísi- 
mo. Ahora, acompañado por una muestra 
exitosa en el Centro Cultural Recoleta, el se- 
gundo tomo indica que, lejos de agotarse en 
un libro de arte, el proyecto se ha constitui- 
do en un relevamiento impresionante que 
trasciende los márgenes del chiste y el libro 
objeto para coleccionistas. Desde las geogra- 
fías más insólitas, una cadena en aumento de 
colaboradores espontáneos envía sus fotos al 


¿USTED 
QUÉ LEE? 


cs El pinto de POYeCÍo cartel, idol 
año pasado, está ogoladísimo. Ahora, acompañado por una 
muestra en el Centro Cultural Recoleta, acaba de salir el 
segundo lomo, que pone al proyecto a la altura de un 
ogudlsimo relevamiento y lo hace trascender los márgenes 
del chiste y del libro poro coleccionistas. La peculiaridad: 
buena porte de las imágenes fueron aportados por una 
codeno de colaboradores espontáneos, ajenos a la 


publicidad y el diseño pero atentos al bombardeo visual al 


que son diriamente sometido. 


POR GUILLERMO SACCONANNO 

no va caminando por una playa,en- 
U cuentra una pledia de arena y ad- 

vierte que esa pledrica iene un ire 
de familia con una escultura de Brancusi. 
Supongamosqueunoconsideraqueesteha- 
llago revise vlorestéico. Yo expone so- 
breun pedestal neurona blancura inma- 
culada de una aséptic galera de arte mo- 
deso. a pedriainegra ahora un cadlo- 
go. Uan crítico sesudo se complica al expli 
carcomuunatÍpicaAarulenciaretóricalaras- 
cendencia y ls méritos de quien encontró 
la picdrita. Quien encontró a pledrita yla 
pledria devienen previsiblemente estrellas 
de arte conceptual que conquistan sus an- 
helados cinco minutos de fama en Canal. 
¿La piedra, sigue siendo una pirita. es 
ahora, de pronto, una obra de ate? 

Sobre esa cesión refeionaba en 1961 
Umberto Eco en uno de sus ensayos reuni- 
dosen La definición dear Ah el semidlo 
go y tio sostenía, a propósio delas podt- 
casdevanguardia:“Ayudaral ara hallarin- 
tencionesde rteen lo queno esintencional 
significa, por consiguiente, nosOloantropor 
fzarlanaturalea,sino también culturaliza- 
la arbuil tendencias etlsias determi- 
nadas interpretalaenclavededatosconsin- 
tesformatvos”, Lacuesiónno quedabaaquí; 
según Eco; “Lasttcanohacela historia de 
are: Ésa s más bien fruo de quien esper 
menta, de quen construye y de quen hala 
aunque se explorando las paredes con una 
cámaraforográfica”. Coincidiendo en más de 
unsentidocon ls preocupacionesdeEco,en 
esosaños Roland Barbesamespaba que al; 
teatura no consiste anto en un modo des- 
cubircomo en un modo der. 

Según Philip Marlowe, el detective de 
Chandler pocoslugaesdetentantantotalen- 
to an desplarado como as agencia de pu 
blicidad. Si bien eta Observación de Marlo- 


wesecumplecsien un 9999 porciento, en 
laexcepción suelen encontrarse profsonales 
que ponen su talento al servicio de ora cos. 
Yesteeselcao. Quizásin proponérso, pe- 
ro no jenos alos tópicos de debat delase- 
miótica yl estética en os 60 y 70, Gastón 
Silberman, Machi Mendieta y Esteban Se- 
mandi, responsables del Proyecto carl, fr- 
cen consu búsqueda un senado” plásico”y 
“lero” lreplaneodelosvinculosnosiem- 
presenailosenrearte y materia, hccióny re 
alidad, venidos ahora de as expresiones anó- 
nimas de acreación publicitar popular 
Silberman y Seimand: son socios en Placa 
Bacteana, un estudio de comunicación pu- 
blicitaia Mendieraeselencagado delsteen 
que fue derivando el trabajo en equipo. El 
proyectoempezó haceunoscincoañoscuan- 
doSeimand; através deviajesurbanosycam- 
peros, reunió una erte de fotos de cares de 
lav pública que trasuntaban tanto erors 
deorografa y sintaxis como falidos, lapsus 
y doblessentidos, Junto aSilberman y Men- 
diera, el proyecto decima; pasó de diver- 
timento curioso aconvertrseen una aventu- 
ratangrficacomo de indagación séicare- 
lacionadaconlasemibtica,esacienciaquees- 
tudialos sjnos del lenguaje enlacomunic 
ción. En pocotiempo más aftosancaban 
en unit uno carlonne) quese inaugu- 
rabacomoreceptorla; aavez,mucho delma- 
teial acá reoogido comenzaba a conformar 
unkibro, Editado laño pasado el pimerto- 
mode Poco crteeseenouentraagotadks- 
mo. Ahora, acompañado por una muestra 
exitosa en el Centro Cultural Recoleta, el se 
gundo tomo indica que, jos de agotarse en 
un ibro dea, el preci se ha consu 
do en un relevamiento impresionante que 
vasciende los márgenes del chiste yl libro 
objeto par coleccionistas, Desde ls geogra- 
fas más insólita, una cadena en aumento de 
colaboradores espontáneos envía us fotos l 


ANA 
SAR ' 


st. Lasfotossobrepasanel milary usauto- 
re cabesubrayado, no pertenecen, comocre 
adoresdel proyecto, ningún ámbito conec- 
tadoniconla publicidad niconeldiseñográ- 
fco.Lasfotosqueahoraseincorporancorres- 
pondenal iniciativa personal dequienesads 
cribenalapasióndeandarderecando,cnma- 
teria de publicidad popular, a rangrei- 
nes involuntaria omo pelo enla sopa. 

Es decir lareroducción de stas fotos de 
carteles (anuncios de la más variada índol:, 
desde ginecológica buhonera pasando por 
ofertas gastronómicas mensaje splriali- 
tas desecas yla diversidad de rubrosmás b- 
solutaque pueda imaginarse) lo quehace, ni 
más ni menos, ala manera de una toma de 
aldo, es devolverle los receptores empo- 
brecidos el napreable y no siempre visible 
“imaginario colectivo”) su propia mirada y 
enfrentar 2 la ideología hegemónica dela 
publicidad. Un ejemplo contundente ese 
carl que informa, a un mismo tiempo, la 
presenciadeCola-Colaylapolcía. Otro, uno 
delosmásesuados eseldeunaparrlabau- 
izada Máque Dona", Enesteaspeto, me 
interesa señalaren Proc carlesu poten: 
cial polio, muy ala moda-recobrando un 
gesto lpicamente retro etentita, que cues 
sona la unidirecionalidad de la comunica 
ción publicitar, autoritaria como toda ma: 
oifstación orientada a imponer un consu- 
moyes dci una deología. La publicidadar- 
gentina es habitualmente plagana delosso- 
fsicados anuaris impresos en Londres o 
Nueva York, acostumbrada tanto 2 adap- 
taióndepatermindeablesdesocedades de 
confort como al alo de as úlimastenden- 
cis, Los publicitarios locales suelen pensar 
demodo infantil y obediente, comolosdue- 
ños delas corporaciones a cuyo seiiopo- 
nensuingenio. Con/atuidad elchwiman de 
unacorporación,el patrón deuna agencia de 
publicdadyelempleadocreatvo en con- 


PU OVICAAL O 
tl INEGULO 


vencidos de que con us ideas pueden mani- 
pular y contolarel mundo, Pero pararbu- 
lacióndesusmentes paranoias Proyecto car 
¿ele demuestra que puede haber una lecrura 
delo publicitario que esgnifialos mensa- 
jes del poder y us rasgos deeslo. Ésta rra 
Iecturalarelizan,alimitalos sussometidos 
destinatarios que, plegándosecon sus hall 
gosalasuma de estos “cartel”, prueba, ade- 
más, el rescate inconsciente de la an com- 
pleja cultura popular La toma de parido y 
latécicaadoptadaaqueremiten Cartlepue- 
de astrearse en ejemplos tan diversos como 
losa en su periodo deestalido gloro- 
so. Dos ejemplos: la París insureca del 68 
y, en muestro pas, en los años posteriores, 
free al poder meditico, el peronismo de 
1os'70 poniendo en marcha una de sus cam: 
paña electorales más arolldoras emplean- 
dosimplemente rocha y erosol. (Uninha- 
Lable ensayo del psicoanalista y escritor or- 
ge Pinedo usado con fotos investigó por 
entonoes, de manera pionera, aquella con- 
Sjnas pintadas) 

Sin duda, Propci cartel en su segunda 
entrega, reafirma las virtudes de la primera 
oftciendo un panorama tan gracioso como 
invalorable dela creación popular. Modo de 
señalar un hallazgo, visión estética y, a un 
tiempo, modo de er, Proyecto carte puede 
entenderse como ameno Libro objeto provo- 
cadordelarisay,auntempo, delarefcxión 
siempre necesaria sobre las relacions entre 
an y políica. Es en este punto donde, con 
desparpajo, la movida que ha inspirado el 
proyecto adquiereladeuna pequeña per - 
losa expresión del contrapoder en u lucha 
cultural imponiendo una refción sobre se 
hecho social que se denomina art, A 


Progero cade se expone enel Cenpro Cultural Rero- 
la, Elio, publicado or la editorial La Mara, puede 


comprarse abi mismo 


TELPAN: 49593504 
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site. Las fotos sobrepasan el millar y sus auto- 
res, cabesubrayarlo, no pertenecen, como cre- 
adores del proyecto, a ningún ámbito conec- 
tado ni con la publicidad ni con el diseño grá- 
fico. Las fotos que ahora se incorporan corres- 
pondenala iniciativa personal dequienes ads- 
criben ala pasión de andar detectando, en ma- 
teria de publicidad popular, las transgresio- 
nes involuntaria como pelo en la sopa. 

Es decir, la reproducción de estas fotos de 
carteles (anuncios de la más variada índole, 
desde ginecológica a buhonera, pasando por 
ofertas gastronómicas, mensajes espiritualis- 
tas de sectas y la diversidad de rubros más ab- 
soluta que pueda imaginarse), lo que hace, ni 
más ni menos, a la manera de una toma de 
aikido, es devolverle a los receptores empo- 
brecidos (el inapresable y no siempre visible 
“imaginario colectivo”) su propia mirada y 
enfrentarla a la ideología hegemónica de la 
publicidad. Un ejemplo contundente es el 
cartel que informa, a un mismo tiempo, la 
presencia de Cola-Colayla policía. Otro, uno 
delos más festejados, es el de una parrilla bau- 
tizada “Má que Donal”. En este aspecto, me 
interesa señalar en Proyecto cartele su poten- 
cial político, muy a la moda =recobrando un 
gesto típicamente retro setentista—, que cues- 
tiona la unidireccionalidad de la comunica- 
ción publicitaria, autoritaria como toda ma- 
nifestación orientada a imponer un consu- 
mo, es decir, una ideología. La publicidad ar- 
gentina es habitualmente plagiaria de los so- 
fisticados anuarios impresos en Londres o 
Nueva York, acostumbrada tanto:a la adap- 
tación de patternsinflexibles de sociedades de 
confort como al calco de las últimas tenden- 
cias. Los publicitarios locales suelen pensar 
de modo infantil y obediente, como los due- 
ños de las corporaciones a cuyo servicio po- 
nen su ingenio. Con fatuidad, el chairman de 
una corporación, el patrón de una agencia de 
publicidad y el empleado creativo están con- 


Solo Aqui 


vencidos de que con sus ideas pueden mani- 
pular y controlar el mundo. Pero para tribu- 
lación de sus mentes paranoicas, Proyecto car- 
tele demuestra que puede haber una lectura 
de lo publicitario que resignifica los mensa- 
jes del poder y sus rasgos de estilo. Esta otra 
lectura la realizan, al imitarlos, sus sometidos 
destinatarios que, plegándose con sus hallaz- 
gos a la suma de estos “cartele”, prueba, ade- 
más, el rescate inconsciente de la tan com- 
pleja cultura popular. La toma de partido y 
latécnicaadoptadaa que remiten Cartelepue- 
de rastrearse.en ejemplos tan diversos como 
los grafitti en su período de estallido glorio- 
so. Dos ejemplos: la París insurrecta del 68 
y, en nuestro país, en los años posteriores, 
frente al poder mediático, el peronismo de 
los 70 poniendo en marcha una de sus cam- 
pañas electorales más arrolladoras emplean- 
do simplemente brocha y aerosol. (Un inha- 
llable ensayo del psicoanalista y escritor Jor- 
ge Pinedo, ilustrado con fotos, investigó por 
entonces, de manera pionera, aquellas con- 
signas pintadas.) 

Sin duda, Proyecto cartele, en su segunda 
entrega, reafirma las virtudes de la primera 
ofreciendo un panorama tan gracioso como 
invalorable de la creación popular. Modo de 
señalar un hallazgo, visión estética y, a un 
tiempo, modo de leer, Proyecto cartele puede 
entenderse como ameno libro objeto provo- 
cador de la risa y, a un tiempo, de la reflexión 
siempre necesaria sobre las relaciones entre 
arte y política. Es en este punto donde, con 
desparpajo, la movida que ha inspirado el 
proyecto adquiere la de una pequeña pero fi- 
losa expresión del contrapoder en su lucha 
cultural imponiendo una reflexión sobre ese 
hecho social que se denomina arte. 


Proyecto cartele se expone en el Centro Cultural Reco- 
leta. El libro, publicado por la editorial La Marca, puede 


comprarse ahí mismo 
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rescares Inspirados por el Avalancha 
” de éxitos de Café Tacuba, los 
chilenos Javiera y los 
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Imposibles editaron AM, una 
antología de covers que reivindica 


sin pudor, y también sin ironía, el 


cancionero romántico que hace treinta años 


monopolizaba el aire de la radio y enfurecía a la 


intelligentzia rockera. Javiera Parra -voz del grupo, 


miembro de una dinastía poético-musical clave— cuenta 


cómo el tabú de ayer pasó a ser el tótem de hoy. 


LA CANCIÓN 


ES LA MISMA | 


POR MARCELO MONTOLIVO 

urante las décadas del sesenta y del 

setenta, el rock intentó fundar una 

nueva moral lejos dela mediocridad, 
el lugar común y la vida enlatada. En ese 
contexto, artistas pasatistas, melódicos y 
despreocupados como Roberto Carlos, Ca- 
milo Sesto, Franco Simone, Raphael, el mis- 
mísimo Sandro, Tom Jones, Carpenters, 
Abba y los Bee Gees causaron un rechazo 
inmediato en el rockero medio: sus cancio- 
nes y actitudes revelaban complicidad con 
el mercado y las costumbres sociales esta- 
blecidas, además de un evidente conformis- 
mo sociopolítico. Era justamente lo. con- 
trario a las ambiciones y planes de una nue- 
va cultura musical joven en la que el volu- 
men brutal desestabilizaba reuniones, los 
cantantes ventilaban un credo sexual no ap- 
to para pacatos, los instrumentistas escala- 
ban las cumbres de improvisación típicas 
de los jazzmen, las letras abordaban temas 
trascendentes con preciosismo lírico y la ro- 
pa desafiaba toda formalidad. 

Pese a esta puesta en escena por demás 
seductora (fundamentalmente para adoles- 
centes desafiantes, de hormonas agitadas y 
neuronas fácilmente inflamables), no fue- 
ron pocos quienes, en su más profunda in- 
timidad, reconocieron que “Por amor” 
(Roberto Carlos) desplegaba un clima tan 
humeante e incierto como cautivante, que 
Raphael era y es un intérprete de una in- 
tensidad que roza la más absoluta demen- 
cia, que “Knowing me, knowing you” (Ab- 
ba) tiene por base una secuencia de acor- 
des elaborada y fascinante o que los viriles 
aullidos de Tom Jones podían dar batalla 
al más guapo y cadenero de los metaleros. 

Con la llegada de los noventa, la lejanía 
de los contextos (que se disuelven con el 
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paso del tiempo, salvo para los estudiosos) 
y la mala memoria de algunos cuarento- 
nes, todo este repertorio melódico y fun- 
cional fue reivindicado y considerado cool 
por la propia cultura rock que se pasó dé- 
cadas rechazándolo. (Vale decir, por lo de- 
más, que el mismo rock terminó cayendo 
en sus propias contradicciones y se tornó 
predecible, cómodo, apto para cualquier 
mesa dominguera.) 

Dentro de la misma estirpe que los re- 
cordados tributos que el rock rindió a Car- 
penters, Abba o Sandro, AM—el nuevo dis- 
co de los chilenos Javiera y los Imposibles— 
transita por esa línea provocadora y fron- 
teriza que ya Café Tacuba (Avalancha de 
éxitos) y Attaque 77 (Otras canciones) su- 
pieron probar en la escena latinoamerica- 
na: la revalorización de lo tabú y la mixtu- 
ra políticamente incorrecta. 

Confeccionado a partir del repertorio de 
Ricardo Cocciante, Camilo Sesto, Joe Das- 
sin, Roberto Carlos, Franco Simone y los 
(aquí) menos conocidos Gianni Bella, Her- 
naldo y Yuri —entre los que se cuela un de- 
sorientado Billy Idol—, 4M nos interna en 
un mundo intenso, de amores carnosos y 
descarnados, donde el sentimiento más pu- 
ro se torna en odio con una facilidad apa- 
bullante, las sábanas claman pasión y los 
atardeceres dan paso a la melancolía como 
en las páginas más torturadas de Nick Ca- 
ve, Portishead o Nick Drake. Los sonidos 
fascinan con sus coqueteos con el trip hop, 
los arrebatos distorsionados de las guita- 
rras, el scratching del dj, los guiños a John 
Barry, los efectos ambientales y la siempre 
emotiva interpretación vocal. 

Javiera y los Imposibles (“Aunque el 
nombre sugiera lo contrario, se trata de un 
auténtico grupo, donde la plata y las deci- 


Desde 1991 


guionarte O ciudad.com.ar 


siones se reparten por igual”, aclara la pro- 
pia Javiera Parra, cantante de la banda, du- 
rante la entrevista exclusiva con Radar) se 
gestó en el marco de la generación pop chi- 
lena delos primeros noventa, junto a Lucy- 
bell, Los Tres y La Ley. Tras unos pocos 
shows consiguieron contrato con la multi- 
nacional BMG. El debut —Corte en trámi- 
te— llegó a la categoría platino en las cifras 
de venta; después de un ascenso tan mete- 
órico, el sucesor La Suerte (1998) causó al- 
gunas fricciones entre el grupo y la com- 
pañía (“fue el clásico segundo disco, un po- 
co en rebeldía contra el primero. Lo gra- 
bamos en Londres, y es invernal, oscuro y 
melancólico”, cuenta Javiera entre risas 
cómplices). Luego de cortar relaciones con 
BMG, Sony los contrató casi de inmedia- 
to: “Siempre bromeamos al respecto y de- 
cimos que sólo estuvimos cinco minutos 
sin sello”. En el 2000, la nueva compañía 
les publica A color, “un álbum luminoso, 
lleno de singles que sonaron mucho en la 
radio”) y este 4M, ya convertido en doble 
platino en Chile y editado recientemente 
en la Argentina. 

Dueña de un apellido ilustre y clave den- 
tro del mundo musical de su país, Javiera 
explica que, pese a todo, no todos los Parra 
proceden del mismo origen: “Con los Parra 
de Los Jaivas no tengo nada que ver. Ellos 


. son de Viña del Mar. Yo vengo de la rama 


de Violeta, que es mi abuela y se suicidó an- 
tes de que yo naciera. En mi familia tam- 
bién están Nicanor, Isabel y Angel (mi her- 
mano) que tocaba en Los Tres”. La decisión 
de internarse en el cancionero melódico po- 
pular fue absolutamente natural para el gru- 
po: “Siempre nos interesamos por ese tipo 
de música. Soy una suerte de rescatadora de 
ese sonido, que es el típico que sonaba en 
las radios durante los setenta; de ahí el nom- 
bre del disco. Lo nuestro no es algo iróni- 
co; creo que en el género hay grandes can- 


ciones, y nos hemos tomado la libertad de 
arreglarlas y trabajarlas a nuestro gusto. La 
idea fue rescatar la pasión, la emoción e in- 
religencia de esas letras, que son precisas. 
Cuando uno está viviendo algo similar a lo 
que ellas describen (básicamente: amor y de- 
samor), se siente que dan justo en el punto 
exacto. Á veces me he puesto a pensar: ¿có- 
mo puedo ser tan lugar común como para 
sentir esto? Pero es inevitable. Es un reper- 
torio que provoca una identificación instan- 
tánea en gente muy distinta. De todos mo- 
dos, mis tendencias musicales son bastante 
variadas: en casa puedo escuchar a Morche- 
eba o Air, luego pasar por música cubana 
vieja, por bandas pop británicas como Cold- 
play o Travis y terminar con algo étnico, ti- 
po celta o iraní”. 

De alguna manera todo eso está volca- 
do en el disco, que en un principio no iba 
a limitarse sólo al repertorio de artistas me- 
lódicos: “Cuando comenzamos a planear 
el concepto del álbum, sabíamos que que- 
ríamos un disco de covers, un poco inspi- 
rado por el Avalancha de éxitos de Café Ta- 
cuba, pero en la lista inicial de temas ha- 
bía de todo, principalmente temas de los 
ochenta, de la E.L.O, Cindy Lauper, cosas 
así. No sé bien qué ocurrió, pero a medi- 
da que ensayábamos fueron quedando las 
canciones más AM. La de Billy Idol, aun- 
que es más EM y queda descolgada de épo- 
ca y estilo, igual la dejamos. De puro ca- 
prichosos, nomás”. 

El principal valor de 4M radica en su es- 
timulante poder refrescante y reformula- 
dor. Por lo tanto, jóvenes rockeros y mo- 
dernos: cuidado con tropezar dos veces con 
la misma piedra. La próxima vez que sien- 
tan palpitar vuestro corazón ante alguna 
página de Machito Ponce, Shakira o Erre- 
way, no se sientan culpables: puede que 
vuestros músicos favoritos estén pasando 
por lo mismo. 4 


música Después de un ascenso fulminante a base de 


psicodelia, los seis galeses veinteañeros de The Coral 


sedujeron a la Sony y le sacaron un millón de libras para 


producir su álbum debut. Con una mezcla de modestia 


adolescente y vedetismo arrogante, The Coral -el 


disco— teje un imaginario de aguas heladas y gran 


literatura de aventuras y exhuma algunos de los tesoros 


que todavía esconde el viejo rock and roll. 


POR PABLO PLOTKIN 

ara la poesía rock, el mar rara vez de- 
Pp jó de ser un territorio consagrado a la 

melancolía o a la mera dispersión es- 
tival. Casi siempre prefirió contemplar las 
olas y mojarse los tobillos antes que aven- 
turarse más allá de la segunda rompiente. 
En la historia del rock hay más casas en la 
playa que caza de tiburones, más tablas de 
surf que cangrejos acumulados en la ma- 
dera podrida de un muelle. El rock es más 
playero que ultramarino: prefiere el puer- 
to a la expedición. No es casual, entonces, 
que The Coral haya construido su imagi- 
nario desde un pueblito bañado por las 
aguas heladas del Mar Irlandés, ni que Ja- 
mes Skelly, su cantante de 22 años, optara 
por leer novelas de Stevenson y Twain en 
lugar de secarse los ojos frente a una pan- 
talla de Playstation. Lo que es un tanto ex- 
traño es que James Skelly levante el auri- 
cular del teléfono y rumiando su espanto- 
so acento norteño empiece así la entrevis- 
ta: “Estoy en Hoylake, la nueva capital in- 


glesa. Hoylake doblegó a Londres”. 


ESTO NO ES EL TEGO 

Hoylake es un pueblito de pescadores de 
la zona de Merseyside, muy cerca de Liver- 
pool. En la humeante modorra de Skelly, 
la fantasía parece mezclarse con el orgullo 
naval y cierta arrogancia de conquistador 
británico. Está claro que Hoylake jamás 


doblegaría a Londres y, si se lo interroga 
un poco, el pequeño James revela estar más 
cerca de la hidrofobia que de la Fishing Ti- 
mes. “Nunca me gustó mucho la pesca. Ha- 
ce demasiado frío acá como para andar pes- 
cando por deporte. Siempre preferí tocar 
la guitarra en una habitación cerrada. Acá 
no es como en Argentina, donde siempre 
hace calor.” Cuando se le comenta la exis- 
tencia de esa gigantesca extensión de tierra 
llamada Patagonia, en la que si se piensa 
en salir de pesca conviene abrigarse, James 
se sorprende: “¿Ah, sí? Tengo que repasar 
geografía”. 

Lo que James no necesita repasar es la 
noción de que el viejo rock and roll, co- 
mo una glorieta subacuática, oculta teso- 
ros que, llevados a la superficie de este 
tiempo, pueden convertirse en una forma 


novedosa de botín. De eso se trata The Co- 


ral, el primer disco de estos seis jóvenes 
(promedio: 19 años) que combinan la hu- 
mildad de adolescentes pueblerinos con la 
arrogancia de estrellas de rock en ciernes. 
“Ni me acuerdo de mi vida antes de The 
Coral, o antes que The Coral se hiciera un 
grupo famoso”, asegura el cantante. “Me 
parece que fue hace tanto tiempo...” No 
fue hace tanto, en verdad. Los chicos se 
conocieron en la escuela, armaron una 
banda y crecieron juntos, probando todo 
disco y toda droga que tuvieran a mano. 
Pero la historia pública de The Coral co- 


menzó hace poco más de un año, cuando 
su psicodelia musical y narrativa trascen- 
dió la neblina del pago y empezó a ser el 
comentario obligado de las revistas y los 
camarines del rock inglés. Al cabo de la 
crecida, Sony depositó un millón de libras 
esterlinas en la cuenta del sello menor Del- 
tasonic, que hasta el momento editaba a 
la banda, para poder publicar The Coral 
en todo el mundo. “La prensa inglesa te 
construye un altar y después lo derriba”, 
dice Skelly, aludiendo al célebre hype que 
corona (y condena) a toda promesa roc- 
kera imperial. “El antídoto contra eso es 
no dejarte arrastrar por ese proceso. Vos 
hacés música y tenés que lograr que nadie 
interfiera en tu misión. Imaginate si Mar- 
vin Gaye les hubiera prestado atención a 
las críticas: nunca hubiéramos escuchado 


2,” 


“Tonight, tonight”. 


EL JOVEN Y El MAR 

The Coral —<l disco— se inicia con “Spa- 
nish main”, dos minutos de rock bucane- 
ro y lunático que ruge un juramento a 
los cuatro vientos: proa a los mares de 
España. “I remember when” cuenta his- 
torías de cárcel y mares congelados sobre 
una base fulminante infiltrada de melo- 
días cosacas. “Shadows fall”, mezcla de 
spaghetti western y música hawaiana, es 
una hermosa canción de despedida para 
la hora del ocaso. El narrador pide que 
ensillen su caballo y apresten la carreta y 
luego abandona el pueblo bajo una luna 
plateada. “Dreaming of you” es bien síx- 
ties, tal vez lo más pop que tiene el disco. 
Skelly vuelve de la taberna y se encierra 
en su habitación: “Todavía te necesito, 
pero ya no te quiero”, carraspea. 

“Simon Diamond” es la historia de un 
hombre que vendió su alma para conver- 
tirse en vegetal: un folk alucinado, de con- 
tornos imprecisos, que resulta un preludio 
adecuado para “Goodbye”. El primer hit 
de The Coral es una canción de pérdida en 
la que Skelly asegura que prefiere “morir 
antes que decir adiós”. “Waiting for the he- 
artaches” arranca con una pregunta horn- 
byana: “¿Por. qué escucho canciones tris- 


tes? Para sentirme bien cuando sé que hi- 
ce las cosas mal”. Luego llega “Skeleton 
key”, una tarantela al estilo No-Smoking 
Orchestra que desencadena el delirio. 
Cambia el clima, se despliegan las bande- 
ras piratas y la banda se lanza alegremente 
a un Triángulo de las Bermudas atonal. 
Después de la tormenta sólo se escucha un 
swing que parece emitido a través de una 
vieja radio mojada. “Wildfire” es puro rock 
poético. Y en “Badman”, Skelly parece Da- 
vid Lee Roth cuando cuenta la historia de 
un hombre malo que duerme en habita- 
ciones de motel y termina muerto por una 
pastilla mal prescripta. “Calendars and 
clocks” es un final psicodélico y brillante. 
“Sólo somos líneas en el mapa”, dice Ja- 
mes. Un epílogo existencialista para un dis- 
co de aventuras en el que Skelly encarna a 
un capitán Ahab con acné que decide sin- 
cerarse prematuramente. “¿Quién sos vos 
y quién soy yo? Por favor, no me pregun- 
tes, voy a romper a llorar...”. 


QUEMAR LAS NAVES 

La isla del tesoro es una obra tan capital 
en la concepción de The Coral como cual- 
quier disco de Captain Beefheart o los Be- 
ach Boys. A contramano de lo que ocurre 
con buena parte de sus congéneres, las co- 
ordenadas creativas de estos chicos se ras- 
trean mejor en la letra impresa que en el 
entretenimiento electrónico. Las cancio- 
nes de The Coral no hablan de fútbol, éx- 
tasis y Playstation, una posible Santísima 
Trinidad de la generación brit post Trains- 
potting. “Hoy hay demasiada realidad en 
el mundo, creo yo. Mucha ciencia y nada 
de magia”, observa Skelly, que se declara 
fan de Buddy Holly, Curtis Mayfield, Roy 
Orbison y Lee “Scratch” Perry. El legado 
de todos ellos distorsionado, profanado— 
estará presente en el segundo disco de la 
banda, que en Inglaterra apareceráen abril. 
“Es más íntimo, más espacial, más 50”, 
describe James. “Música para cowboys es- 
paciales”. 

En el fondo del mar o en alguna galaxia 
remota. El asunto es pasar un tiempo en 
otra parte. 
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Para aparecer en estas 

páginas se debe enviar la informa- 
ción a la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por 

Fax al 6772-4450 o por e-mail a 
pagina120 velocom.com.ar 
Para que ésta pueda ser publicada 


debe figurar-en forma clara una 
descripción de la actividad, direc- 
ción, días, horarios y precio, a lo 
que se puede 

agregar material fotográfico. 

El cierre es el día miércoles, 

por lo que para una mejor clasifi- 
cación del material se recomienda 
que éste llegue los días lunes y 
martes. 


16 + RADAR 29.12.02 


DOMINGO 


Ballet en el Colón 

En función abierta a al comunidad, el Taller Core- 
ográfico del Ballet Estable del Teatro Colón pre- 
senta tres coreografías surgidas del trabajo experi- 
mental realizado durante el año. Un programa que 
reúne a Cíclico, de Jorge Amarante, sobre música 
de Bach y Mozart, Stabat Mater, de Antonio R. 
Gallardo, con música de Charpentier, Albinoni y 
Pergolesi y Falla, de Graciela Ríos Saiz y Omar 
Urraspuro, sobre música de Manuel de Falla. 

A las 11.30 en la Sala Principal del Teatro Colón, 
Libertad 621. Gratis 


LUNES 


. 2 

Pisar el césped 

Salió el segundo número de Pisar el césped, un ob- 
jeto literario único, una revista independiente que 
reúne textos inéditos de poesía y narrativa de las 
nuevas tendencias literarias. En el sitio www.pisa- 
relcesped.com.ar, hipertextos y los buscadores 
posibilitan, además, un encuentro con el arte de 
vanguardia. Textos de Damián Terrasa, Samanta 
Schweblin, Adrián Haidukowski, entre otros. 

La revista se consigue a $ 7 en 

algunas librerías elegidas. 


Cine 

BEATLES Se exhibe en versión completa y con 
subtítulos 7he Beatles. Magical Mystery Tour, la 
primera película de la saga beat, producida y di- 
rigida íntegramente por el célebre grupo conme- 
morando el 35 aniversario de su estreno. La re- 
construcción técnica es de Ron Furmanck y la 
banda sonora re-mezclada por George Martin. 

A las 17, 18.30, 20 y 21.30 en la sala ficciones del 
Centro Cultural Borges, Viamonte y San Martín. 
Entrada: $ 4. 

WELLES Cierra el ciclo “Homenaje a Orson We- 
lles”, se exhibe El proceso (1962), el film basado 
en la novela de Franz Kafka. Con Anthony Per- 
kins, Jeanne Moreau, Romy Schneider, Akim 
Tamiroff y Elsa Martinelli. 

A las 20 en Cine Club Eco, Corrientes 4940, 20 
“E”. Entrada: $ 4. 


Música 

TANGO El saxofonista Miguel de Caro continúa 
su ciclo de conciertos con un nuevo repertorio 
que comparte con el guitarrista Walter Pángaro. 
A las 19 en el Bar Celta, Rodríguez Peña y Sar- 
miento. Reservas al 43717338. 

CD El ex bajista de Spinetta y los socios del de- 
sierto, Marcelo Torres, presenta su nuevo disco 
Constructor de almas, próximo a ser editado. Lo 
acompañan Fernando Pugliese (piano), Cristian 
Judurcha (batería) y Gustavo Cámara (saxos). 

A las 22.30 en Thelonious Bar, Salguero 1884. 
Reservas al 4829-1562. Entrada. $ 6. 

IN ABSENTIA este trío tocará canciones de su 
primera producción; surgidas de el rhythm 82 
blues, algo de electrónica ambietal y un toque 
de jazz profano. 

A las 20.30 en Djembe, Honduras 5019, Plaza 


Serrano. Gratis 


, 
Etcétera 
LITERARIO Continúa el ciclo literario organizado 
por Omar Viola y el grupo editorial enunalinea. 
La única premisa es promover el juego de la 
imaginación y la lectura oral de textos de Gon- 
zález Tuñón, Girondo, Pizarnik y Borges. Con 
dirección de arte a cargo del diseñador gráfico 
español Carlos Rodríguez. 
A las 20.30 en Sade, México 524. Gratis 
DICTADURA El grupo de investigación a cargo 
de las excavaciones arqueológicas en la ex Man- 
sión Seré, donde funcionaba un centro clandes- 
tino de detención, realiza charlas, talleres y visi- 
tas guiadas por el predio. 
Informes al 4458-0135 o arqueosereQhot- 
mail.com 


Arte 


CAMPOS Ultimo día para visitar la muestra Va- 
mos Argentina, Caracho!, témperas originales de 
Florencio Molina Campos. Colección Alpargatas. 
Hasta el 31 en Daniel Maman Fine Art, Avda. 
del Libertador 2475. 

TALLERES Continúa la muestra de dibujos, pintu- 
ras, esculturas y objetos de los alumnos de los ta- 
lleres de Eduardo Gualdoni y Claudia Aranovich. 
De lunes a sábados de 15 a 21. Hasta el 10 de ene- 
ro en El Casal de Catalunya, Chacabuco 863. 
Gratis 


Música 

CONCIERTO La Orquesta Típica Fernández Fie- 
rro y El Portón, dos agrupaciones que funcionan 
como cooperativas, cierran el año con un con- 
cierto para todos los gustos. A las 22 en La Tras- 
tienda, Balcarce 460. Entrada: $ 4 (anticipada) y 
6 (en la puerta). 


Etcétera 

LABORATORIO Talier de desbloqueo expresivo y 
actuación dirigido por Ricardo Piris. 

Informes al 4362-1563. 

CONCURSO El Centro de Arte La Quimera 
conyoca a escritores noveles de poesía y cuento a 
participar del V Concurso de Literatura Odiseas 
Contemporáneas. 

Bases e informes al 4381-3209, infoQelquimeris- 
1a.com 

TANGO Ultimo día para visitar la muestra /magr- 
nario Tanguero, obras a gran tamaño realizadas 
por artistas plásticos argentinos que se dedican a la 
temática tanguera. También esculturas y videos. 
En el Centro Cultural General San Martín, Sar- 
miento 1551. Gratis 

REVISTA Ya está en la calle el número 19 de Par- 
te de guerra, un dossier sobre Truffaut, una en- 
trevista al cineasta Tsai Ming-lin y hasta una re- 
flexión sobre Charly García y lo que sería su 
pensamiento sobre la igualdad, por Héctor Fe- 
noglio. 


Informes a partedeguerraOdatafull.com 


MARTES 


Arte y calles 

La ciudad que vemos también es la ciudad que 
nos mira y, en sí misma, es una obra de arte colec- 
tiva. Con esta premisa, la Secretaría de Cultura 
convocó a Edgardo Giménez, uno de los más des- 
tacados referentes del diseño gráfico, para produ- 
cir casi un centenar de afiches que durante los úl- 
timos años poblaron las calles porteñas. El resulta- 
do de dos años de trabajo se exhibe en la muestra 
Arte y calles. Afiches para la vía pública 2000/2002. 
Hasta el 23 de febrero en el Centro Cultural Reco- 
leta, Junín 1930. Gratis 


Arte 


GRABADOS Continúa la muestra de grabados de 
José Guadalupe Posada (18521913), figura clave 
de la escena artística mexicana y uno de los refe- 
rentes de los muralistas. Caricaturas políticas, jue- 
gos, etiquetas, libros infantiles y publicaciones. 
De 12 a 20 y hasta el 23 de febrero en el Museo 
Sívori, Avda. Infanta Isabel 555 (frente al Rose- 
dal). Gratis 

DIBUJOS José Luis Anzizar presenta Virreynatos, 
una serie de dibujos de gran formato que cons- 
truyen un paralelo entre los días coloniales y la 
Argentina actual. 

De Hasta el 31 de diciembre en Elsi del Río, Aré- 
valo 1748. 


Post brindis 


INSOMNIO Despedida del año de la gente de 
Insomnio con tres barras que animan una vela- 
da en Palermo con diferentes variedades de tra- 
gos con champán. Y, para los que lo prefieran 
solo, Happy Hours de botella frapé durante to- 
da la noche. Dos niveles sonoros, 80s + 90s dj 
Norese y terraza al aire libre. 

Desde la 1 en El Salvador 5567. Entrada: $ 10 y 
$ 7 (con una copa de champán). 

VELADA Podestá invita a brindar con amigos en 
la velada de Año Nuevo, y regala una botellitas 
de champagne. Cotillón, tragos especiales y un 
set especial con los mejores temas que sonaron 
en las pistas del 2002. Con dj Juana Grillo en el 
loungefloor y dj Fabián Dellamónica en el dan- 
cefloor. 

Desde las 2 en Podestá, Armenia 1740. Entrada: 
$ 5 (damas) y $ 10 (caballeros). 

TRIBU Como desde hace 9 años, desde la media- 
noche la fiesta de fin de año es en la calle. Orga- 
niza FM La Tribu. 

Desde las O en Lambaré y Sarmiento. 

SANTO Fiesta de Año Nuevo en El Santo, con 
dance club al aire libre, dos pistas, tragos y bue- 
na música en inmensos jardines junto al río. 
Desde la medianoche en El Santo, Sarmiento y 
Costanera Norte, Punta Carrasco. Entrada: $ 10 
3 $7 (con flyer). No se suspende por lluvia. 
CABARET Fiesta en Cabaret Voltaire. Con 
desayuno. 

Desde las 3 en Bolívar 673, 4307-6434. 


MIÉRCOLES 


$ 


JUABRSVOESS 


Caro Moretti 


En el ciclo “obras maestras” se proyecta Caro 
Diario (1993), de Nanni Moretti. Una oportu- 
nidad para empezar el año recorriendo una Ro- 
ma insólita y desierta en el viaje en motoneta 
más famoso de la historia del cine, pasear por las 
islas del Mediterráneo, recibir un diagnóstico 
médico lapidario y. practicar el arte de la inter- 
consulta. Luego, debate y café. 

A las 21.30 en Cine Club Eco, Corrientes 4940, 
20 “E”. Entrada: $ 4. También el viernes. 


Arte 

TEMPO Continúa la muestra de fotografía In- 
temporalidades, de Jorge Fama. Donn, Nureyev, 
movimientos. 

Hasta el 5 de enero en el Centro Cultural Recoleta, 
Junín 1930. Gratis 

VIDA Cuándo, mi vida, cuándo, manos, rostros, 
volúmenes corporales que se recortan sobre fon- 
dos difusos. Fotos, óleo y acrílico para capturar 
hombres y mujeres sorprendidos, resignados o ca- 
rentes de destino. Una muestra de Marisa Varela. 
De 10 a 21 y hasta el 31 de enero en el Centro 
Cultural Borges, Viamonte y San Martín. 


z 
Etcétera 
FOTO Abrió la inscripción para los cursos de fo- 
tografía 2003 que dictará Roberto Camarra du- 
rante el verano en el Centro Cultural Recoleta. 
Intensivo inicial con salidas y evaluación de ma- 
terial. 
Informes de martes a viernes de 16 a 20 y sábados 
de 11 a 19 en Junín 1930, 4807-6340. 
CUENTOS Primer concurso de cuentos para la 
mujer “Y entonces llegó la menopausia...”. Or- 
ganizado por www.Menopausiahoy con el obje- 
tivo de alentar la expresión y comunicación de 
las mujeres mayores de 45 años. Hay tiempo 
hasta el 10 de marzo. Los premios son dos viajes 
de regalo. 
Informes en www.menopausiahoy.com.ar o al 
4902-9323/ 4903-7206 
GUIÓN Está abierta la inscripción para el curso 
intensivo de guión televisivo y radial que dictará 
Luis Buero a partir del martes 7 de enero y du- 
rante un total de ocho clases. 
Informes al 4942-4512, Saavedra 250. 
FIESTAS Las glamorosas fiestas de la compañía 
del Club 69 se extienden durante todos los jue- 
ves estivales. Con dirección de Pedro Segni y 
Rubén Cuesta, y dj Javier Zuker y Nico Cota. 
Desde la 1.30 en Niceto, Niceto Vega 5510. En- 
trada: $ 10 y 7 (damas). 


VAS RAR INGE 


Fontanarrosa al teatro 
Estrena Te digo más, una obra teatral inspirada 
en el último libro de cuentos de Fontanarrosa 
protagonizada por Pablo Brichta (también res- 
ponsable de la adaptación y la dirección) y Ma- 
nuel Vicente. La producción corre por cuenta de 
Vocación. La obra se desarrolla en la tradicional 


mesa de bar, tan cara al célebre rosarino, donde + . 


transcurren las más álgidas discusiones, fantasías 
y confesiones de dos amigos. 

A las 21 y sábados a las 23 en La Trastienda, Bal- 
carce 460, 4342-7650. Entrada: $ 12. 


Teatro 

ESPUMA Siguen las funciones de La huella de la 
espuma, una creación de danza Butoh interpreta- 
da y dirigida por Rhea Volij en el espacio escéni- 
co de Guillermo Angelelli. 

A las 22 en La Fábrica, Corrientes 6131, 20 piso. 
Entrada: $ 7 y 5 (estudiante). 

INACABADO Ultimas funciones de Inacabado, de 
Mariela Asensio. Un interrogante, una rendija, 
una ecuación que no cierra, una pregunta que se 
abre: ¿cómo es nuestra cotidianidad con el otro? 

A las 21 en el Teatro Celcit, Bolívar 825. Reservas 
al 4361-8358. Entrada: $ 5 y 3 (estudiantes y ju- 
bilados). : 

IMPROVISAR Siguen las funciones de Theatres- 
ports, el máximo desafío de la improvisación tea- 
tral cuya adaptación televisiva dio lugar a Whose 
line is it anyway? de Sony. 

A las 0.30 en Liberarte, Corrientes 1555. Reservas 
al 4375-2341. Entrada: $ 4. 

DANZA Siguen las funciones de El hombre que 
camina, con idea, dirección y coreografía de Ana 
Garat y Pilar Beamonte. Una mirada tragicómi- 
ca sobre la relación entre el ser humano y su en- 
torno. Trece actores-bailarines, másde veinte ex- 
tras y una superposición de imágenes que en- 
vuelven al público en una estructura de cuatro 
escenarios distribuidos en diferentes niveles. 

A las 22.30 en la sala Villa del Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. Entrada: $ 12. Jueves y do- 
mingos a las 21.30, entrada $ 10. 


Etcétera 

MATRIMONIOS En /nciertos relatos matrimonia- 
les, Claudio Ferraro cuenta historias de amor y 
suspenso para reflexionar sobre la vida en pareja. 
Ferraro fue distinguido con el premio Pregonero 
2002 por la Fundación El Libro. 

A las 23 en Finis Terra, Honduras 5190. Gratis 
FERIA Los artesanos de Palermo instalaron una 
feria en el espacio público recuperado por la 
Asamblea de Palermo Viejo. Las callecitas empe- 
dradas que rodean el mercado de Bonpland 
1660 albergan los puestos con artesanías diseña- 
das por los artistas del barrio. 

Desde las 18. También los viernes en Bonpland 
1660, entre Honduras y Gorriti. www.palermovie- 
jo.netfirms.com o prensapalermoviejoQciu- 
dad.com.ar 

Gratis 


SÁBADO 


Mimi pasión 

Primera actuación del año de Mimi Maura, que 
sigue presentando los temas de Noches de pasión, 
su disco grabado en vivo que recupera las can- 
ciones menos comerciales y más intensas de sus 
recitales, Con Sergio Rotman,saxofonista y can- 
tante, además de pareja de Mimi. El carisma de 
la cantante puertorriqueña trae el Caribe al pri- 
mer fin de semana del año. 

A las 23 en Niceto, Niceto Vega 5510. 

Entrada; $ 12. 


Teatro 

ALLEGRO Siguen las funciones de Allegro ma 
non troppo, un relato de pasión y muerte conta- 
do desde la mirada absurda y delirante del 
clown. Tres personajes que en el intento de con- 
vivir y posarse por encima de sus fracasos, dan 
vida a una historia romántica, tierna y desespe- 
rada. Clown adulto y contemporáneo. 

A las 21 y domingos a las 20 en Espacio Aguirre, 
Aguirre 1270. Reservas: 4854-1905. Entrada: $ 5. 
CUERPO El grupo Cosmogónicos presenta Cuer- 
po presente, performance teatral, intervención 
plástica, músicos en vivo y dance. Un grupo de 
mesiánicos en una ceremonia ritual implantan 
un dispositivo electrónico con el objetivo de im- 
plantar la fe irracional en el futuro. 

A las 0 en el Impa, Fábrica Cultural, Querandies 
4290. Entrada: $ 5. 

PALADAR Siguen las funciones de Paladar (una 
obra sobre la perversión), de Matías Méndez, el 
mismo de Pornografía emocional y Mujeres de 
Carne Podrida. Un trabajo de improvisación ac- 
toral sobre textos del filósofo Gilles Deleuze. 
Con Gabriela Villalonga, Gabriel Virtuoso y 
Sammy Lerner. 

A las 20.30 en El Excéntrico de la 18, Lerma 420. 
Reservas al 4772-6092. 


Cine 

KIESLOWSKY En el ciclo homenaje a Krzysztof 
Kieslowsky se proyecta La doble vida de Veróni- 
ca (1991), con Irene Jacob, Philippe Volter, 
debate y café. 

A las 20 en Cine Club Eco, Corrientes 4940, 20 
“E”. Entrada: $ 4. 


LA 
Etcétera 
CUENTOS La narradora Norma Alves recrea tex- 
tos de Julio César Castro en el espectáculo de 
narración oral Los cuentos de Don Verídico. 
A las 22 en La Peña del Colorado, Gúemes 3657. 
Reservas al 4822-1038. Gratis 
DANCE Siguen las fiestas Familydance, artistas, 
músicos, djs, freak para alegrar las noches a la 
orilla del río. En esta oportunidad, se recibe al dj 
Gustavo Carnevale, líder del grupo The Shamen, 
fundador del sello Plink Plonk y conocido como 
Mister C. Un auténtico padrino del tech-house. 
Desde las O en las piletas de Punta Carrasco, Cos- 
tanera Norte y Avda. Sarmiento. Entrada: $ 12 y 
10 (con tarjeta). No se suspende por lluvia. 
Entrada: $ 8. 
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RLLID LAGO 
¿ , 


TODO. Es AS EORLA: 


breeriencias “Se puede hacer un museo sin objetos pero no sin vecinos.” Bajo ese lema, mon- 
tado en una vieja dependencia del Ferrocarril del Sud, el Museo del Puerto de 
Ingeniero White reinventa las maneras de pensar, ordenar y exhibir la historia. A la 


hora de reconstruir la memoria de los inmigrantes que recalaron en Bahía Blanca, los 


objetos y las fotos son tan cruciales como la comida, las voces, las ficciones y hasta las 


fiestas. Cómo es el museo por el que Bertolt Brecht habría perdido la cabeza. 


POR ANA PORRÚA 

apatos, sombreros (de señora y de ni- 
Z ño falangista), cartas, campanas de fe- 

rrocarril, latas diversas con diseños an- 
tiguos, almanaques art nouveau, fotos, cu- 
charas, santos de aquí y de allá (San Silverio, 
patrono de los pescadores), cucharones, ca- 
cerolas, sillones de barbería para el caballe- 
ro, pupitres para el niño y la niña, libros de 
lectura, utensilios de zapatero. Estos son al- 
gunos de los objetos que pueden descubrir- 
se en las diez salas del Museo del Puerto de 
Ingeniero White, en Bahía Blanca. Son ob- 
jetos de la vida cotidiana. ¿De quiénes? De 
los pobladores del lugar: los actuales y los 
que llegaron desde diferentes lugares —Italia, 
España, Grecia y Croacia= para dedicarse a 
la pesca y otras tareas propias de un puerto 
en este lugar de América, al sur de la provin- 
cia de Buenos Aires. 

Hasta aquí, el Museo del Puerto es un mu- 
seo más o menos tradicional, si no pensamos 
que “museo” es el lugar donde se encuentra 
un patrimonio histórico; o mejor dicho: si 
no pensamos que el patrimonio histórico de- 
be estar hecho de documentos firmados por 
próceres y de sables que les pertenecieron, o 
de reconstrucciones “de época” en las que la 
escena estará quieta en la historia. 

Objetos, entonces, de la vida de todos los 
días. Un balde de playa de latón pintado, por 


ejemplo, o una muñeca antigua. Pero no, no 
sólo eso: los sonidos y las voces que activan 
los sensores también crean un clima del pa- 
sado, ahora como escucha: una maestra que 
se dirige a sus alumnos en la sala escuela, los 
silbatos del tren en la sala delos ferrocarriles, 
el ruido del mar y del viento dividiendo el 
museo en dos. Pero no, no sólo eso; también 
hay una superposición de voces que arma un 
tejido complejo: el discurso de Eva Duarte 
de Perón cuando se nacionalizan los ferroca- 
rriles y una consigna de las luchas ferrovia- 
rias de los obreros de La Fraternal: “Paramos 
todo”; el relato del inmigrante portugués Ar- 
mando Russo, que cuenta cómo reconoció a 
su padre desde el barco, después de 20 años 
de separación, y los extraños sonidos de otro 
inmigrante, Iván Milin, que entona una can- 
ción croata. Pero no; no sólo eso. 

Esa antigua casa construida en 1907 por la 
compañía inglesa del Ferrocarril del Sud=una 
típica casa de chapa y madera montada sobre 
pilotes, sede del museo desde su fundación, 
en el año 1987- y su colección de objetos e 
imágenes, ¿no son acaso el locus amoenus de 
la nostalgia? Y para las nuevas generaciones 
—los habitantes más jóvenes del lugar—, ¿esos 
objetos no son fósiles? ¿Qué son todas esas 
piezas de uso cotidiano? ¿Blandas imágenes 
de la infancia? ¿Canciones de cuna? ¿Restos 
pétreos y silenciosos de lo que fue? 


TOMAR DISTANCIA 

Las imágenes de las fotos, los objetos y 
los sonidos podrían funcionar como entor- 
no encantatorio, como el canto de la sire- 
naantigua. Sin embargo, el Museo del Puer- 
to de Ingeniero White está construido a par- 
tir de una idea distinta de la historia. Es la 
idea que aparece en un documento inter- 
no escrito por el poeta local Sergio Raimon- 
di —responsable del archivo oral del mu- 
seo—, que dice que “se puede hacer un mu- 
seo sin objetos, pero no sin vecinos”, o bien 
que “el presente es un dominio absoluta- 
mente necesario para un museo”. Y tam- 
bién la que se lee en uno de los folletos de 
difusión de la institución: “La fantasía apa- 
rece como un elemento de la historia y la 
ficción, como un modo adecuado a la com- 
plejidad de “lo real”. 

Fantasía y presente son dos materias bá- 
sicas del ejercicio de composición de las sa- 
las. No se trata de la disposición de los ob- 
jetos, del uso de las paredes o las vitrinas 
para armar escenas o conjuntos antiguos, 
sino de cómo ingresa algo extraño, extem- 
poráneo, a esa colección. El resultado es 
muy similar al que buscó Bertolt Brecht en 
la década del '20: romper el efecto ilusorio 
de la representación teatral, quebrar la sen- 
sación de ingreso a un mundo mágico y, 
así, llevar al espectador al lugar de la refle- 


xión y, también, de la acción. Con ese pro- 
pósito, Brecht comenzó a introducir gran- 
des carteles en sus obras, mezclándolos a 
veces con la escenografía (contra la repre- 
sentación meramente realista o naturalis- 
ta), e indujo a sus actores a reflexionar en 
vozalta sobre su propia actuación y sus pro- 
pios personajes. 

En el Museo del Puerto hay indicaciones 
por todas partes, hay objetos que sacan al 
visitante de la serie antigua y también hay 
elementos que se inmiscuyen, que entran 
al pasado desde otra época. Para los pobla- 
dores, la ilusión de estar viviendo ese mo- 
mento —o la reconstrucción de la historia 
de los abuelos como un continuo— aparece 
permanentemente interrumpida. 

A los indicadores típicos de los museos 
—que señalan lugar de procedencia y fecha 
de los objetos— se suman aquí grandes car- 
teles. Por ejemplo, en la sala “Vida en el 
Puerto” hay una enorme fotopanel de una 
inundación de la década del 60 (las inun- 
daciones son un clásico de Ingeniero Whi- 
te). Los pobladores posan mirando a cáma- 
ra, con el agua tapándoles media pierna: 
una especie de Venecia del Tercer Mundo. 
Arriba hay un gran cartel que dice: “Era tan 
largo el océano... No sabíamos qué nos íba- 
mos a encontrar”. Asísearma el contrapun- 
to entre lo que se ve y una de sus lecturas. 
No es una lectura piadosa; no cuenta el re- 
lato de la inmigración como logro, pero 
tampoco como fracaso extremo. La frase del 
cartel es irónica y la ironía —se sabe— nos 
mantiene alertas. El humor, en este caso, 
juega su papel, porque permite una mira- 
da crítica, siempre atenta, de los aconteci- 
mientos. 

Otra fotopanel, esta vez en la sala “El 
Tren”: tres obreros ferroviarios comen talla- 
rines en la cabina de una locomotora. El car- 
tel dice: “White fue un producto típico/ de 


la generación del “80:/ capital inglés, mano 
de obra inmigrante, pampa/ y océano para 
llevar el cereal a Europa.// Agua, electrici- 
dad, ferrocarril:/ el progreso era un negocio 
y un contrato;/ se terminó y los ingleses se 
fueron”. No se trata de una voz lastimosa si- 
no de una reflexión sobre la historia, que va 
obviamente a contrapelo de la visión idíli- 
ca del país agrícola. El cartel saca a las foto- 
grafías del lugar estético y las coloca en el si- 
tio del verdadero documento. 

En la composición de las salas, además 
de los carteles, habría que mencionar los 
“objetos de cotillón”. Algunos, explica Ser- 
gio Raimondi, fueron comprados en un to- 
do X $ 2; otros fueron hechos por la gente 
del museo: enormes peces, langostinos y si- 
renas de cartapesta que irrumpen en la es- 
cena produciendo también un corte. El 
contraste con los objetos de la colección es- 
tá dado por el color —dorados brillantes, ro- 
jos furiosos— y por la escala, monumental 
o diminuta (un barquito de papel pensado 
en relación con los barcos del puerto o los 
barcos en los que llegaron los inmigrantes; 
un tren de juguete que minimiza a los que 
sirvieron para trasladar mercancías o per- 
sonas). ¿Culto al kitsch? En absoluto. Los 
objetos de cotillón son una forma de leer el 
«pasado y el presente (y el kitsch no tiene 
historia). Uno podría pensar en un mundo 
de pescadores llevado al punto del relato 
fantástico, pero también en los problemas 
cotidianos y actuales de la pesca, de la con- 
taminación, etc. 

La gallina de los huevos de oro es, en es- 
te sentido, otro hallazgo creativo: una ba- 
taraza grande sentada sobre un colchón de 
huevos dorados y, arriba, un cartel que di- 
ce en italiano: “Vamos a la Argentina/ Va- 
mos. Allá, dicen,/ está la gallina de los hue- 
vos de oro”. Este “objeto de cotillón” habla 
por sí mismo, pero además entra en diálo- 
go con otros objetos o con fotos, con la de 
la inundación que revierte el mito, por 
ejemplo. 

Otras composiciones del Museo del Puer- 
to son las cajas de vidrio, que arman rela- 


ciones entre elementos en principio aisla- 
dos. En la sala “El Tren” hay una cuyo te- 
lón de fondo es una gran foto de Mr. Co- 
leman; sobre el piso, hecho de granos de 
trigo, hay un pequeño juguete de hojalata, 
nada más ni nada menos que un tren. Tam- 
bién hay una carta enviada a un ferroviario 
con una estampilla de Evita y un cartel que 
dice: “Perón cumple:/ ¡Ahora son argenti- 
nos!/ Compra del tren inglés, 1948. Feste- 
jos porla ¿independencia?/ económica: mal 
negocio (hierros viejos),/ buen negocio 
(¡Viva la Patria-Perón!) El inglés Mr. Cole- 
man fue Superintendente de Tráfico del fe- 
rrocarril Sud entre 1905-1948. Gran parte 
de la ciudad estaba en sus manos”. La mez- 
cla es interesante: objetos reales y juguetes, 
materias primas como el trigo exportable 
sosteniendo un tren demasiado precario pa- 
ra formar parte de una gesta heroica. La fo- 
to magnificada de Mr. Coleman (el poder 
llevado a escala visual) y un trencito de ho- 
jalata con el que él... ¿jugaba? Con el que 
los hijos de los ferroviarios ¿jugaban? ¿Un 
tren convertido en juguete? Lo que se lee, 
además, no es sólo la historia puntual del 
origen de la inmigración, sino la historia de 
vida, lo que sucedió luego con los ferroca- 
rriles, lo que sucede hoy con los ferrocarri- 
les nacionales inexistentes. El pasado, el pre- 
sente y también, por qué no, la posibilidad 
de reflexionar sobre nuestro futuro. Eso es 


. lo quese propone el Museo del Puerto. Co- 


mo en la caja del 30, en la que se reúnen 
un adorno de época, una vieja pistola, la ca- 
beza de maniquí con la balila (el gorro fa- 
langista), un botón del Congreso Eucarís- 
tico del 32 y un imagen del gauchito del 
mundial de fútbol de 1978. Las asociacio- 
nes políticas, económicas, en fin, ideológi- 
cas, son parte del armado. Son todas for- 
mas de tomar distancia, pero para volver. 
No hay inocencia en lós objetos; la taza, el 
vestido, la latita de pastillas no pueden ser 
souvenirs del pasado. Porque el souvenir es 
un recuerdo de un día especial, de un mo- 
mento de amor o de felicidad personal; no 
de la historia. 


COCINA, LIBROS, FIESTAS 

El Museo Municipal del Puerto nació 
en relación con la comunidad de Ingenie- 
ro White y mantiene de maneras diversas 
este pacto de origen. En una de las salas, 
“La Cocina”, se pueden comer cosas dul- 
ces o saladas hechas por los vecinos. Las 
masitas griegas o la famosa selva negra no 
forman parte de un menú europeo exóti- 
co sino de las prácticas cotidianas de los 
inmigrantes y sus descendientes, e inclu- 
so de las mezclas culturales. 

Tal como pretendía Brecht con el teatro, 
la idea central del Museo del Puerto es la 
acción. Por eso los pobladores están meti- 
dos en la cocina; de hecho, una de las más 
antiguas —la Piba Regueira— suele estar allí 
sentada, trabajando, además de recibir a 
los visitantes. Y el museo ha publicado un 
libro de recetas e historias que recupera las 
especialidades de varias mujeres que se pa- 
saron un año cocinando allí. Por eso los vi- 
sitantes pueden comer en las instalaciones. 
Pero es más que una cuestión culinaria; 
porque la metáfora de la masticación y la 
digestión de los alimentos se utiliza en los 
folletos del museo para aludir a “la forma 
de trabajar la historia”. 

La historia también se cuenta a partir 
de las publicaciones La Cocina del Museo 
y de libros como La cocina económica de 
los Malvar, donde Aldo Montesinos re- 
construye, a partir de los relatos de los 
descendientes del herrero cobrero don Jo- 
sé María Malvar, el origen y los usos de 
esa cocina que desde el año 1992 calien- 
ta al museo. Otros cuentan las historias 
de ciertos personajes de Ingeniero Whi- 
te: la de Arnaldo Persevalli en ¡Hielero!; la 
de Miguel Curcio en Miguelito el rey del 
chupín, la de Rina Boccanera en Rina, vals 
whitense (estos dos últimos escritos por 
Sergio Raimondi). Son historias de vida 
que hablan del trabajo, de la comida y 
también de White. Pero otra de las for- 
mas de acción comunitaria del museo 
(más allá de estos libros, que nacen de un 
importante archivo de historia oral) es el 


movimiento en relación con las escuelas. 
Fabiana Tolcachier y Milagros Bilbao ar- 
man talleres en los que usan textos gene- 
rados en el museo para maestras: Á orde- 
nar, a ordenar, cada cosa en su lugar, que 
habla sobre la huelga de 1907 en Ingenie- 
ro White; ¿Arriba los que van aWhite?, que 
habla del progreso; Locomotoras y caballos, 
o De la ría a la panza. Todos los libros son 
objetos maravillosos por el formato, la 
elección del papel y la caligrafía y la rele- 
vancia dada a los dibujos o las fotos. (El 
diseño —generalmente a cargo de Reynal- 
do Merlino, director del museo— forma 
parte del proyecto.) Pero no es sólo eso; 
los libros, sin excepción, dan cuenta de 
una forma diferente de encarar la histo- 
ria, que no será gesta heroica ni patrióti- 
ca: la historia está en el pasado pero tie- 
ne que ver con el presente. 

Y después están las fiestas del museo, que 
ya son famosas. Como la de los antifaces 
de cartón con carcajada de fines del 2000, 
fotografiada para la posteridad por Cris- 
tian Peralta, o la Procesión de Vestuario 
Fantástico, que pone en escena —en la ca- 
lle o en las plazas— un espectáculo con tra- 
jes que superan la escala humana y están 
confeccionados con materiales no tradicio- 
nales como plástico, telgopor, papel o cha- 
pa. La última fue “La cruza”, en el año 
1999, y juntó a 2500 espectadores que mi- 
raban azorados las nereidas, las ostras, los 
hipocampos y cruzas como la del Ave-sire- 
no o el Hipo-bici-campo. De “La cruza” 
participaron casi 60 personas —entre ellas, 
incluso, algunas de las coristas de los caba- 
rets de White—, todas encolumnadas tras 
el lema “La memoria trabaja en múltiples 
direcciones y la historia también se hace de 
sueños”. Porque la ficción también sirve 
para pensar la propia historia. [Al 


El Museo del Puerto de Ingeniero White 
depende de la Subsecretaría de Cultura 
de la Municipalidad de Bahía Blanca. 

Está en Alsina 41, altos, (8000) Bahía Blanca. 
Su e-mail es mpuertoObb.mun.gba.gov.ar. 
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rorocraría Buenos Aires a comienzos del siglo XX. Un 
hotel en Retiro. Un circunspecto pasajero 
entrerriano. Sus habituales viajes a París. Una valija 
olvidada. Y, casi cien años después, la posibilidad 
de abrir ese equipaje y asomarse al selecto mundillo 
de la alta pornografía: los salones para niños 
bien en los que se proyectaban desnudos, el 3D, las 
mujeres estilizadas, la obsesión con la lascivia 


romana y la fascinación por los faunos. 


POR LAURA ISOLA 

ahistoria no tiene nombres. Apenas un 
| aso de hotel en Retiro, un viajante 

apasionado y los cosmopolitas comien- 
zos del siglo XX son las pocas explicacio- 
nes que se tienen de las sugerentes fotos 
que hoy están bellamente colgadas en el 
Museo de la Torre Monumental de los In- 
gleses, bajo el nombre Erotismo en 1900. 
Mientras que el responsable de esta mues- 
tra es Tomás González Naveyra porque fue 
quien, al dar con el material, puso a fun- 
cionar toda su sabiduría en restauración e 
hizo que esos opacos y desleídos vidrios po- 
sitivos se transformaran en las relucientes 
copias de las señoritas en paños muy me- 
nores, hay otro personaje al que se le debe 
agradecer esta visión non sancta. Y no es- 
tamos hablando precisamente de los seño- 
res Mante y Goldschmidt, los fotógrafos 
del puñado de espléndidas mujeres y niñas 
(sí, hay corrupción de menores y todo), 
que dejaron que se retraten sus partes en 
Francia en 1905. El nudo de la historia es 
el intermediario, el que trajo las fotos de 
Francia, de quien no sabemos su nombre, 
pero sí conocemos su "olvido". Cuenta 
González Naveyra que el abuelo de una 
amiga era el dueño del mencionado hotel 
de Retiro, y entre las tantas cosas que de- 
jaban sus adinerados pasajeros, porque era 
un hotel bastante caro, un día quedó una 
caja, El contenido, como se dijo, está col- 
gado en el Museo de la Torre. Sin embar- 
go, muchos años debieron pasar para que 
ese material de consumo preferentemente 
privado y debidamente secreto pase a ser 
una pieza de museo. A la muerte del due- 
ño del hotel, una de las reliquias del ítem 
"cosas olvidadas y perdidas” del rubro ho- 
telería no pudo encontrar mejores manos 
que las de González Naveyra, que las recu- 
peró en copias papel. "Se supone que era 


EL PUDOR DEL 
PORNÓGRAFO 


un entrerriano que viajaba permanente- 
mente a Francia. También se puede conje- 
turar que no lo hacía con la familia, y me- 
nos con la mujer, ya que este tipo de fotos 
era equivalente a una Playboy o una revis- 
ta de ese tipo, en una sociedad mucho me- 
nos abierta”, cuenta el restaurador. Según 
explica el fotógrafo, las placas estereoscó- 
picas de vidrio positivas son para ser pro- 
yectadas en una pared y, justamente por ser 
dobles, dan un efecto 3D: “Imagino que 
serían de consumo masculino y de poder 
adquisitivo elevado. Que se proyectaban 
en salones para niños bien”. Las escenas 
que se rescataron exhiben unos cuerpos 
muy modernos. Sin bien no carentes de re- 
dondeces, las mujeres en cuestión son es- 
tilizadas, con cabellos largos y enrulados o 
típicas melenas gargon sujetadas por toca- 


dos romanos. Los pies visten sandalias del 
mismo origen, como parte de una ambien- 
tación bien estereotipada: la lascivia está 
asociada al mundo de la Roma imperial, 
corrupta y permisiva. Es notable que, tan- 
to en los exteriores como en los ambientes 
cerrados, la imaginería reproduce o bien 
ninfas a punto de ser atacadas por un fau- 
no perverso o baños colectivos que recuer- 
dan a la época de Calígula y sus secuaces. 
Todas las fotografías simulan una delicada 
complicidad fisgona: mujeres que se espí- 
an unas a otras y reproducen el placer que 
ofrecerán a sus futuros mirones. De vuel- 
ta en Retiro, pero en la sala 2 del Fotoes- 
pacio, ya sin la intensidad corporal del pla- 
cer, las fotos han ganado eso que se llama 
“el goce estético”. Pero, ciertamente, en es- 
tos temas nunca se sabe. [3 


LOS FRONTERIZOS 
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Productos para el lavado del cerebro... 


evanros Tienen a Toni Negri, Michael Hardt y Gilles Deleuze como ideólogos. Reivindican el 


libre tránsito como primer elemento de un programa político que opone.el nomadismo a la 


pretensión imperial del vallado. Buscan subvertir la lógica publicitaria:a partir de la 


guerrilla comunicacional. Pusieron en marcha una red de asistencia política, jurídica y 


social al servicio de las comunidades inmigrantes. Y ayer se juntaron en Buenos Aires. 


POR CECILIA SOSA 

14 ma Pensando en cruzar el charco? 
e Cuatro mil muertos en el estrecho 
desde 1997.” “Vuela sin billete ... 
y sin papeles.” “Visita nuestros paradores 
de internamiento.” “¿Cansado de viajar co- 
mo una persona? Viaja como una maleta.” 
Tras las promociones y paquetes vacacio- 
nales de “Mundos soñados”, una agencia 
de viajes especializada en “turismos inver- 
sos”, se agitan las mentes globalofóbicas en 
pleno estado de guerrilla comunicacional 
contra el sistema de deportaciones, maltra- 
tos y vacío institucional que sufren los mi- 
grantes sin papeles. El foco es doble: las 
compañías aéreas y marítimas especializa- 
das en deportación masiva y las flamantes 
políticas de los Estados europeos que fan- 
tasean con convertir el continente más ri- 
co en una suerte de fortaleza vallada. Eso 
sí: con una grieta abierta para permitir el 
libre flujo de los millones de dólares que 

dejan los inmigrantes en impuestos. 

“Yo voy a tu playa, tú vienes a mi inver- 
nadero, yo saqueo tu país, tu trabajas por 
cuatro duros en el mío”, invita Tina con 
los ojos entrecerrados. El afiche alterna las 
imágenes de playas al mejor estilo Miami 
con siniestros epígrafes: “Ven en patera, sal- 
drás en patrullera”. Y un ilustrativo mapa 
con las ubicaciones y comodidades de los 
seis paradores de internamiento abiertosen 
los últimos años en España, como antesa- 
las hacinadas de la expulsión. “Confiamos 
en que nos visiten y disfruten al máximo 
de los inmundos rinconcitos que les pro- 
porcionamos.” “Paradores en la cresta de 
la ola, siempre a rebosar de clientes que pa- 
rasu tranquilidad carecen de teléfonos, ho- 
rarios de visita o posibilidad de enviar y re- 
cibir correo. Y por descontado: ningún ac- 
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ceso a abogados, intérpretes o médicos”, 
seduce el resort de Canarias. 

Dela mano de Nicolás Sguiglia—26 años, 
argentino, y desde hace 6 años residente en 
Málaga—, ayer, sábado, parte de este circui- 
to visual desembarcó en San Telmo, Bue- 
nos Aires para mostrarse en “Multiplicidad, 
una exposición-muestra No Border (movi- 
miento de movimientos de Europa)” que se 
realizó en Tatlín, sede del Proyecto Venus. 
El evento también funcionó como espacio 
de encuentro de algunas docenas de grupos 
contra-poder de la escena vernácula con lo 
más nuevo de la producción globalofóbica 
europea. Coincidieron desde losafiches “No 
Border” hasta las imágenes de Yeast Films, 
un colectivo inglés que transformó la esce- 
na dance con una fuente de acción política 
inspirada en el sudor y calor de las raves, y 
las capturadas por los miembros de Global 
Chaos, que, sin más recursos que una cá- 
mara, emprendieron un viaje por la fronte- 
ra sur de Europa para mostrar la realidad de 
los inmigrantes sin papeles y de los disposi- 
tivos de seguridad que se instalan para con- 
tener el aluvión. La estrella fueron los afi- 
ches de Deportation Alliance, una entidad 
abocada a producir material gráfico para re- 
diseñar la estética corporativa de las princi- 
pales aerolíneas europeas implicadas en las 
políticas de deportación. Siberia, British Air- 
ways o Youre Deportation Agent: KLM. 

¿Encuentro entre distintos colectivos de 
resistencia?, ¿biopolítica?, ¿arte? Desde que 
en julio del 2001 la multitudinaria contra- 
cumbre de Génova se cobrara su primer 
muerto, la red de desertores de la globali- 
zación entró en crisis y cada grupúsculo tu- 
vo que elaborar el mal trago a su manera. 
“Hoy, el movimiento antiglobalización es 
una red caótica de puntos que trabaja ha- 


ciendo resistencia en distintos lugares y flu- 
jos de deseo y de energía militante que los 
va conectando. Nuestra idea es acabar con 
el proceso de espectacularización del mo- 
vimiento: haber caído en la lógica de en- 
frentamiento fue como haber pisado el pa- 
lito. Frente a eso proponemos un “éxodo 
constituyente”, fugarnos de esa posición de 
conflicto. Pero no una fuga hippie de es- 
caparnos al campo sino escaparnos cons- 
tituyendo cosas, trabajando a nivel más te- 
rritorial, más situacional”, explica Sguiglia. 

La fuga o “éxodo constituyente” encuen- 
tra, en las prolíferas mentes globalofóbicas, 
variadas traducciones empíricas: desde ex- 
plorar los movimientos contraculturales 
desarrollados en la periferia del mundo (lé- 
ase: Buenos Aires), hasta el autoencierro en 
espacios públicos con el objetivo de gene- 
rar mecanismos de presión para la regula- 
rización de la situación legal de los inmi- 
grantes o la realización de campamentos- 
talleres-debates en los confines de Europa 
para poner en jaque las fronteras. Así, por 
ejemplo, en julio se realizó en Estrasburgo 
(Erancia), el primer campamento interna- 
cional convocado por la red en su conjun- 
to, que reunió a más de 3 mil personas y 
un total de 150 organizaciones. 

Generar espacios propios, lisos, dicen; 
contra las estrías del poder. Montados en 
los conceptos de libre circulación y ciuda- 
danía global desarrollados de Toni An- 
thony Negri y Michael Hardt en Imperio 
y en la diatriba situacionista de Gilles De- 
leuze, la red española “Ninguna persona es 
ilegal” reivindica el libre tránsito como pri- 
mer elemento de un programa político que 
busca oponer el nomadismo y el movi- 
miento a la pretensión imperial del valla- 
do y al inmigrante como nuevo sujeto po- 
lítico y condición universal en el espacio 
global. El resultado: una mezcla explosiva. 
Los postulados del particular espíritu “xe- 
nofílico”, pronto al mestizaje y a la fusión 
con lo diferente, se ejercitan diariamente 
desde el Espacio Centro Social Casa de Ini- 
ciativa, un centro comunitario asentado 
desde hace seis años en un barrio periféri- 
co, gitano e inmigrante de Málaga, en lo 
que fuera un “chupano”, un reducto j1n- 
kie utilizado como picadero de heroína. “A 
diferencia de la estética autorreferencial, 
punk y cerrada de lo que fue el movimien- 
to Okupas, buscamos propiciar un nuevo 
colectivo de ocupación que se abra a espa- 
cios más comunitarios, disolviéndose con 


TODOS SUS DERECHOS 


ESTAN SIENDO VULNERADOS 
POR FAVOR, 


lo social. Más italiano”, explica Sguiglia. 

Así, el picadero en desuso fue reciclado 
y ocupado por distintos colectivos vincu- 
lados con inmigrantes, desocupados y es- 
cuelas populares de arte, que abrieron mi- 
croemprendimientos varios: una cafetería 
cultural, una cooperativa de construcción, 
una tienda de consumo responsable y has- 
ta una librería con títulos afines. Domin- 
go por medio, los grupos coinciden en en- 
cuentros dedicados a la lectura de Mil Me- 
setas y El Antiedipo, de Deleuze. 

Desde allí, el grupo abocado al trabajo 
con las comunidades inmigrantes, además 
de subvertir la lógica publicitaria a partir 
de la guerrilla comunicacional, puso en 
marcha una red de asistencia política, ju- 


rídica y social con el objetivo de facilitar + 


procesos auto-organizativos con las comu- * 
nidades inmigrantes. El trabajo se articula 
al interior de España con la red “Ninguna 
persona es ilegal” a través de sus sedes en 
Madrid, Sevilla, Huelga, Barcelona, Alme- 
ría, y se inserta en la red europea mayor 
¿No Border”. “No se trata de blanquitos 
europeos ayudando a los pobres negritos 
africanos que lo pasan mal; ése el planteo 
humanista que trabajan las ONG; para no- 
sotros se trata de entender los nuevos con- 
flictos de precarización laboral de una ma- 
nera más contemporánea”, dice Sguiglia. 
Uno de los ejes es instalar la idea de “con- 
tagio” como requisito para lograr compo- 
ner “los horizontes de una comunidad sub- 
versiva y multiétnica”, tal como explica 
Sguiglia en uno de los artículos de la revis- 
ta La Fuga. Deserción y éxodo entre las fron- 
teras, donde se asientan los fundamentos 
teóricos del movimiento y se brinda todo 
un abanico de links hacia los distintos pun- 
tos de acción del movimiento europeo. 

La reacción al trabajo del centro no fue 
inocua. A principios de este año, la movi- 
lización de 300 inmigrantes sin papeles exi- 
giendo la regularización terminó en la ex- 
pulsión de 28 referentes. El proceso desen- 
cadenó una fuerte reacción en el Centro 
Social de Málaga, donde los militantes se 
encadenaron a sus puertas y convocaron a 
una conferencia de prensa para anunciar el 
cierre del centro. Además de medios de 
prensa de todo el mundo, concurrió la po- 
licía. “Coqueteamos con su propio juego. 
La idea era armar un colchón antirrepresi- 
vo fuerte y apoyarnos en la contención que 
nos brinda el barrio”, cuenta Sguiglia. La 
experiencia terminó con el centro abierto, 
pero con el militante duramente golpeado 
por la policía, un expediente abierto por 
“peligro para el orden público” y una or- - 
den de expulsión firmada. Una campaña 
en la que intervinieron organizaciones de 
todo el mundo logró detener el regreso a 
tierras argentinas, pero el juicio continua- 
rá en marzo. “La ciudadanía italiana sólo 
te sirve hasta que ellos deciden apretar el 
botón rojo”, asume el militante, de vaca- 
ciones en su tierra natal. 


POR RODRIGO FRESAN, DESDE BARCELONA 
s el mismo Borges quien señala la 
particularidad del milagro y la 
maldición en uno de los dos pró- 
logos del libro Ficciones. Ahí, re- 
firiéndose al cuento “La muerte y 
la brújula”, Borges explica: “...pese a los 
nombres alemanes o escandinavos, ocurre 
en Buenos Aires”. Esta rareza espacio-tem- 
poral se hace todavía más extraña e inasi- 
ble cuando se funde con la Buenos Aires ri- 
mada de sus poemas, todos ellos afectados 
por la rara nostalgia de estar en un sitio al 
que no se puede ver muy bien. Allí y allá 
leemos que: “A mí se me hace cuento que 
empezó Buenos Aires: / La juzgo tan eter- 
na como el agua y el aire” y que *...aquí mis 
pasos / urden su incalculable laberinto”, lo 
que arroja la conclusión contradictoria pe- 
ro lógica de que a la devaluada Reina del 
Plata FNo nos une el amor sino el espanto; 
será por eso que la quiero tanto”. 
Ésta es la Buenos Aires de mito que, una 
vez más, se funda y permanecerá hasta el 
16 defebrero del 2003 en el Centro de Cul- 
tura Contemporánea de Barcelona. Pasen 
y léanla. En la exposición Kosmópolis: Bor- 
ges y Buenos Átres: un mapa más de una ciu- 
dad que no deja de cambiar y parir mapas. 


NORTE 
Uno de esos mapas, sí, supo ser trazado 
por un ciego que supo verla como ningu- 
no. Menos pintoresca quela Dublín de Joy- 
ce y la Praga de Kafka y la Lisboa de Pes- 
soa —a las que estuvieron dedicadas sendas 
y pasadas exposiciones en el CCCB-, la 
ocre y funesta Buenos Aires Marca Borges 
se beneficia, paradójicamente, de los mo- 
dales de esta nueva forma de montar expo- 
siciones, ars museologica que busca exhibir 
alta cultura sin por eso desdeñar ciertas es- 
trategías cercanas al faraón Walt Disney y 
asus metrópolis mesiánicas. Digo que Bue- 
nos Aires —y el Buenos Ajres de Borges, 
Borgesland o Borgesworld— son especial- 
mente afines a este formato EPCOT refe- 
rencial o estilo Las Vegas Tercer Milenio 
de la arquitectura clónica e icónica. Lo di- 
. go porque para Borges el universo entero 
era una enciclopédica biblioteca de refe- 
rencias cruzadas y espejos enfrentados. Una 
ciudad de estantes más que de andamios. 
Y Buenos Aires, después de todo, siempre 
quiso ser una definitiva y vampírica y tan 
lejana ciudad europea que —por virtud de 
telepatía cartográfica y espiritual- se nu- 
triera de las calles y arterias de esos reflejos 
en el Viejo Mundo que la inspiraron y por 
los que nunca dejará de suspirar. 


SUR 

Le pasa a todo aquel que llega por pri- 
mera vez a Buenos Aires: cree estar, según 
el barrio, en Milán, en Londres, en Ma- 
drid, en París, en todas partes menos ahí... 
Le pasa —una vez más, varias— a todo aquel 
que sale de Buenos Aires. Me pasó a mí no 
hace mucho en Budapest: doblé una esqui- 
na y allí estaban, de golpe, la Plaza de Tri- 
bunales y sus edificios injusticieros y esa 
luz dorada del otoño y de mi infancia. Así, 
tal vez, la Argentina como enfermedad y 
Buenos Aires como virus expansivo y sin- 
tético, como síntoma recurrente que nun- 
ca nos abandona del todo. Si en algo se pa- 
recen Borges y Buenos Aires es que una y 


otra dan para todo, para lo que venga. 
La muestra del CCCB destila.y urbani- 
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LA CIUDAD DE LOS 


SENDEROS QUE SE BIFURCAN 


muestras Ciudad mítica de cuchilleros, laberintos y anaqueles, la Buenos Aires de Jorge Luis 


Borges es la vedette de una muestra en el Centro de Cultura Contemporánea de 


Barcelona. Montada con los últimos gritos de la ars museologica —que despliega tótem de 
la alta cultura con las estrategias de un parque temático—, Kosmópolis: Borges y 
Buenos Aires ayuda a conocer menos una ciudad que a su mejor arquitecto. 


za la “mirada” de Borges a través de siete 
salas temáticas de ambientación morteci- 
na y luminosa con los nombres de “Fun- 
dación Mítica”, “Fervor de Buenos Aires”, 
“El Sur Metafísico”, “La Ciudad Transfi- 
gurada”, “La Biblioteca Infinita”, “El He- 
resiarca Canonizado” y “Cosmópolis”. 
Ambientes de iluminación mortecina pe- 
ro enlos que —como corresponde, el ama- 
rillo le gana al negro— se disponen inge- 
niosas vitrinas protegidas por cristales que 
emulan el efecto borroso de la ceguera y 
obligan a hacer foco en las reliquias de una 
en una para poder apreciarlas. Se las mira 
fijo, y el contexto se difumina como en 
una niebla. Seexhiben libros anotados con 
caligrafía ínfima y precisa, artefactos del 
amigo Xul Solar, filmaciones, monolitos 4 
la 2001: Odisea del Espacio dedicados a 
preservar la memoria de cuentos paradig- 
máticoscomo “Emma Zunz” o “Pierre Me- 
nard, autor de El Quijote”, y por encima 
de todos ellos, la voz de Borges. Una voz 
tan inmediata como la de Orson Welles o 
la de Bob Dylan. Una voz en español y en 
inglés —y en ese idioma propio que ha- 
blaba Borges— flota como si se tratara del 
oxígeno puro del CCCB. Una voz que di- 
ce cosas inteligentes y cosas raras. Y uno 
la respira y, cuando se intoxica, busca re- 
fugio en la instalación “La Biblioteca In- 
finita” que —con su mecanismo de pro- 
yecciones de estanterías sin fondo sobre 
paredes, suelo y techo de espejo— ya pro- 
vocará el vértigo de los incautos y, seguro, 
el placer de los amantes de ciertas pastillas 
y hierbas que, en cuanto corra la voz, la 
adoptarán como perfecto santuario lisér- 
gico. Tal vez, quién sabe, alguno de ellos 
compre uno de los. libros de Borges a la sa- 
lida y lo ponga junto a William Burroughs 
o a Irvine Welsh o a Jeff Noon. A Borges 


—<como Fred Astaire, viejo desde siempre 
pero joven por toda la eternidad— le cau- 
saría gracia, le hubiera encantado, supon- 
go, convertirse en nuevo mesías químico 
y hacedor de colores. 

La última sala —”Cosmópolis”—mues- 
tra al Borges “descubierto” por Barthes y 
ya de paseo por el resto del mundo: por las 
viejas ruinas y las flamantes glorias de ese 
planeta que, para él, cabía en todas esas 
Buenos Aires o, mejor todavía, en todos los 
libros que leyó o le leyeron o inventó para 
que otros leyeran en Buenos Aires. 


ESTE j 
La sensación —de salida— no es la de 
haber conocido a una ciudad pero sí la de 
haber encontrado a su mejor arquitecto. El 
mejor elogio que se le puede hacer a Kos- 
mópolis es, supongo, que da ganas de vol- 
ver a leer al Buenos Aires de Borges. 
Quien firma estas líneas recuerda haber 
visto varias veces caminar a Borges por esa 
ciudad y recuerda también haber leído por 
primera vez, muy lejos de allí, que la re- 
gión imaginaria de Tlón acabaría devo- 
rándolo todo, hasta que todo fuera Tlón. 
Del mismo modo en que Borges, por suer- 
te, devoró a Buenos Aires con pasión de 
ferviente minotauro y nos la entregó y nos 
la sigue entregando, perfecta, poblada de 
cuchilleros épicos y de textos misteriosos 
y de héroes y traidores. Una Buenos Ai- 
res que —más allá de aquellos que creen 
ver en Borges a un demonio clasista, eli- 
tista y reaccionario— sigue siendo una 
Buenos Aires mucho mejor escrita y mu- 
cho más digna de una muy buena expo- 
sición que la Buenos Aires de Evita, que 
la Buenos Aires de Maradona, que la Bue- 
nos Aires del corrupto, inútil y efímero 
presidente argentino de turno. Esa Bue- 


nos Aires que —después de todo y de to- 
dos, explica Borges, su generoso amo y se- 
ñor— es “lo que se ha perdido, lo que se- 
rá, eslo ulterior, lo ajeno, lo lateral”, y nos 
“impone un extraño amor” y “el deber te- 
rrible de la esperanza”. 


OESTE 

Días atrás, en el mismo centro cultural 
que alberga a Kosmópolis, el escritor chile- 
no Roberto Bolaño dio una conferencia 
donde establecía la idea de la literatura ar- 
gentina como el plano de una casa toma- 
da o no. Dentro de ese plano, Borges apa- 
recía, de un modo u otro, en todoslos cuar- 
tos, en las escaleras, en desvanes y sótanos, 
en el baño y en la cocina y en la chimenea. 
Bolaño teorizó que —para la literatura ar- 
gentina— la muerte de Borges equivalía “a 
la muerte de Merlín en un paisaje que nun- 
ca pudo llegar a ser Camelot”. O algo así. 
Es una idea interesante. Borges tiene mu- 
cho de maestro hechicero, y Buenos Aires 
—más allá de esos videos de avión que a la 
hora del aterrizaje y del reencuentro nos la 
sintetizan postal y torpemente como Obe- 
lisco y fútbol y asado y neones de calle con 
cines y un par de famélicos bailarines de 
tango en Caminito— no será la capital 
triunfante del Rey Arturo pero bien podría 
pasar, sí, por una colosal y alguna vez má- 
gica Stonehenge. Ruinas circulares escon- 
diendo apenas el trazo de un laberinto que 
consta de una sola línea que es invisible. 
Santuario donde una civilización desapa- 
recidase empeñó en la miopía de afirmar 
que Dios —ese cosmopolita— era uno de 
los suyos en lugar de conformarse con al- 
go mucho más raro y admirable: uno de 
los suyos era Dios. 

Tal vez sea por eso que infieles y fieles 
toman tanto y tan en vano su nombre.(Al 
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